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COLlABORATION:

DU 2 JUIN AU 23 JUILLET 2005
PALAU ALTEA. CENTRE D'ARTS
Casco Antiguo, s/n. Altea (Alicante)
Visites: du lundi au vendredi de 10h00 à 14h00 et de 16h00 à 
20h00. (sauf jours de spectacles et fériés).

DU 4 AU 28 AOÛT 2005
PALACIO DE LA DIPUTACION 
PROV I NCIAL DE ALICANTE
Avda. Estación, 6. Alicante.
Visites: du lundi au samedi de 10h00 à 14h00 de 18h00 à 21h00

ExposiTion:

ORGANISATION:



i
n
d
I
C
 
e

i
n
d
I
C
 
e

i
n

D
I

 
c

E
Í

N
D

I
 C

 
 

 
E

i
n
d
I
C
 
e

Í
N

D
I

C
E
i nDicE

T
A

B
L

E
 

D
E

S
M

A
T

I
È

R
E

S



05

Table des MatièreS

TABLE DES MATIÈRES	 05

JOSÉ JOAQUÍN RIPOLL  SERRANO	 06

JOAQUÍN SANTO MATAS	 08

LETTRE OUVERTE :  SOUVENIR	 10
 	 Juan Ignac io  Ferreras

PROLOGUE	 12 	
Juana Mar ía  Balsalobre  Garc ía

JUAN NAVARRO RAMÓN:  UNE VIE  POUR L ’ART	 16 	
Natal ia  Carrazoni  Hernández

L ’ART ABSTRAIT  ( 1956) 	 30 	
Juan Navarro  Ramón

LA PEINTURE DE JUAN NAVARRO RAMÓN	 32 	
Lorenzo Hernández  Guardiola

CRIT IQUES	 42

NAVARRO RAMÓN : VOYAGE, CHEMINEMENT, EXPÉRIENCE.
SES RAPPORTS AVEC LES AUTRES ARTISTES	 44 	

Juana Mar ía  Balsalobre  Garc ía

ŒUVRE EXPOSÉE	 64

L ISTE  DES ŒUVRES 	 116



06

Pres
iden
te de

la
Excm
a.

Dipu
taci

on
Prov
inci
al de
Alic
ante



07

JOSÉ JOAQUÍN RIPOLL SERRANO
Président de la Diputatión Provincial d’ Alicante

Alors que vient de s’écouler le centenaire de la 
naissance du peintre d’Altea Juan Navarro Ramón 
(Altea 1903-Sitges 1989), l’accord de collaboration 
signé entre la Diputación Provincial d’Alicante, à 
travers l’Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil 
Albert, et la municipalité d’Altea pour organiser une 
Exposition Anthologique de son œuvre, était plus 
qu’un engagement incontournable : une obligation 
méritée qui a pu être matérialisée grâce à l’effort 
de nombreuses personnes et, tout spécialement. 
grâce à Mª Amparo Vázquez et Javier Barrio Navarro, 
deux de ses héritiers.

Cette exposition anthologique naît donc dans le but 
de manifester et révéler la trajectoire vitale et 
professionnelle de l’un de nos artistes les plus 
significatifs du XXe siècle, aussi bien en Espagne 
que dans le monde (avec des tableaux présents dans 
les pinacothèques et les collections privées du 
monde entier). 

L ‘évènement aura lieu dans les espaces d’exposition 
du Palau d’Altea et de la Députation Provinciale 
d’Alicante, là où Navarro Ramón a fait ses premiers 
pas vers l’art, là où il a toujours été présent, invitant 
en permanence “ses pays”, à le connaître et à se 
connaître, comme méthode pour progresser sur cet 
échiquier complexe qu’est la vie.

J’aimerais manifester publiquement que ce projet 
n’aurait pas pu être possible sans la participation 
résolue de la municipalité d’Altea, de son Maire, M. 
Miguel Ortiz Zaragoza et de son Directeur Artistique, 
M. Joaquín Romá. Et ces remerciements, je souhaite 
aussi les étendre à toutes les personnes et les 
spécialistes de son œuvre qui ont permis de faire 
de cet hommage une réalité.
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JOAQUÍN SANTO MATAS
Directeur de l’I.A.C. Juan Gil-Albert

	Même si l’un des principes 
qui guident cet Institut en 
matière artistique est la 
promotion des jeunes valeurs et 
l’encouragement que suppose la 
possibilité  d’exposer et de 
figurer dans les catalogues que 
nous leur offrons, ainsi que nos 
concours et nos rencontres, nous 
ne négligeons jamais ce 
deuxième aspect de notre 
mission qui est la récupération 
et la diffusion d’artistes 
consacrés dont l’œuvre, pour une 
raison ou pour une autre, n’a pas 
bénéficié de toute la résonance 
que sa qualité exigerait.	

C’est à cette seconde 
catégorie qu’appartient Juan 
Navarro Ramón, un 
peintre 
prestigieux 
d’Altea, 
navigateur entre 
l’abstraction et 
la figuration, ami 
de génies comme Picasso ou 
Miró, condamné à l’exil après la 
guerre et même emprisonné, 
familier du Paris le plus créatif 
mais étranger à la contestation 
politique, à la provocation ou à 
l’extravagance dans lesquelles 
vivaient nombre de ses 
contemporains, à la recherche 
d’une gloire détachée des 
compétences artistiques plus ou 
moins reconnues que chacun 
détenait.	

Navarro Ramón était 
discret dans sa façon d’être et 
ses habitudes, timide dans ses 
relations, introverti au moment 
de créer et c’est peut-être pour 
cela qu’il n’a jamais connu la 
célébrité qu’il méritait car le 
peintre souvent doit savoir se 
vendre.	

Mais il n’est jamais trop 
tard pour la reconnaissance et 
son heure est enfin arrivée, même 
si cela doit être à titre posthume.	

Je dois avouer que Navarro 
Ramón a représenté pour moi 
une joyeuse découverte et c’est 
en cela que je me sens complice 
de tout le département d’Art et 
Communication Visuelle de 
l’Instituto Alicantino de Cultura 
Juan Gil-Albert qui, au cours des 
pages suivantes, a analysé, avec 
son incontestable autorité, la 
vie et l’œuvre de cet artiste 
alicantin, au point de découvrir 
peu à peu des facettes de 
l’artiste qui suscitent 
l’enthousiasme, sans pour autant 
annuler le sentiment de laisser 
inexplorées d’autres questions 
qui surgissent dès que l’étude 
s’approfondit.	

Ces facteurs sont 
intervenus dans la décision 
d’accorder à la présente 
exposition anthologique des 
soins particulièrement attentifs, 
de la sélection des œuvres aux 
reproductions photographiques 
retenues, exécutées à la 
perfection par Manolo Matas 
pour ce catalogue, en passant 
par le design de celui-ci, 
furieusement original, comme le 
mérite un peintre d’avant-garde, 
qu’a conçu la jeune et ingénieuse 
équipe de l’agence ‘i am i can’.	

C’est ainsi que 
nous récupérons 
pour la mémoire 
des amateurs de 
bonne peinture, et 
à perpétuité, Juan 
Navarro Ramón, 
auquel ni les 
brumes françaises 
ni les lointains 
cieux de Buenos 
Aires ni la 
pénombre de l’âme 
n’ont jamais fait 
perdre sa 
méditerranéité 
chromatique.
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…

Je crois que la première fois que j’ai vu 
Navarro Ramón c’était lors d’une 
exposition, à Madrid, au Cercle des Beaux-
Arts, une succession de tableaux abstraits, 
une peinture que je n’avais jamais vue 
auparavant et à laquelle, bien entendu, à 
cette époque d’inculture générale, je ne 
comprenais goutte. Je me souviens 
parfaitement de certains commentaires, 
comme celui d’une dame qui disait que 
cette peinture était athée, et  j’en ai parlé 
avec Javier, le neveu du peintre.

Plus tard, mais installé alors à Paris, 
Navarro Ramón essaya d’exposer au 
Consulat, et je fis tout mon possible pour 
l’ aider. Il m’offrit alors une des premières 
lithographies d’un de ces tableaux, que 
je conserve encore. Mais qui était Navarro 
Ramón ? Je garde le souvenir d’un homme 
affable,  toujours souriant mais 
terriblement renfermé, hermétique, il 
semblerait qu’il était sourd, un peu sourd, 
un peu sourd, vraiment ? J’en ai toujours 
douté, je crois que quelquefois il entendait 
très bien et parfois moins, il souriait 
toujours. Il ne se fâchait jamais ? Moi, 
pour ma part, je ne l’ai jamais vu fâché, 
mais comment peut vivre en société un 
homme qui dialoguait à peine avec les 
autres ? Et, j’ai mis du temps à le 
comprendre, la réponse était là, Fina, sa 
femme était le lien qui l’unissait à la 
société, c’était elle qui parlait aux autres 
et qui organisait sa vie, et lui se laissait 
faire. Non, ce n’était pas par commodité, 
il ne s’agissait pas d’un machisme plus ou 
moins voilé, mais sans Fina, Navarro Ramón 
se serait sûrement perdu au cours de l’un 
de ses voyages en Europe, peut-être aurait-
il eu beaucoup de mal à répondre aux 
lettres, aux engagements, pour trouver un 
atelier. Fina le guidait, le comprenait 
parfaitement, et face à elle il est 
incontestable que Navarro Ramón 
entendait parfaitement.

Un homme qui m’a toujours semblé vivre 

dos au monde, tout dialogue étant 
impossible avec lui, la conversation 
s’achevait tout de suite ; ce n’est pas qu’il 
ne comprenait pas le sujet, mais plutôt 
qu’il ne ressentait aucun intérêt pour 
continuer à parler. J’ai toutefois découvert 
qu’il y avait bien un sujet, non pour 
dialoguer, cela presque jamais, mais pour 
l’avoir devant moi, pendant une heure ou 
plus. Il suffisait de jouer aux échecs, sa 
véritable passion après la peinture. Mi-
sourd et mi-autiste, comme il donnait 
parfois l’impression, Navarro Ramón savait 
parfaitement où se trouvait le café, le bar, 
le casino où se réunissaient les joueurs 
d’échecs, que ce soit à Paris ou à 
Amsterdam, à Madrid ou à Sitges ; 
partout, dans toutes les villes peut-être 
du monde, cette grande et pacifique mafia 
que suscitent les échecs a ses points de 
rencontre, et c’est là que se présentait 
notre homme et qu’il passait ses heures 
de loisirs. Si nous y réfléchissons, pour 
un introverti comme lui, il n’y avait rien 
de mieux qu’une partie d’échecs, il ne faut 
pas parler, il suffit de s’asseoir et de 
penser, de calculer. Etait-il bon joueur ? 
Oui, sans aucun doute, j’ai eu l’honneur 
de jouer avec lui plusieurs fois, je ne suis 
pas si mauvais et la meilleure preuve en 
est que je tenais une demi-heure, une 
heure ; j’ ai toujours perdu sauf une fois, 
et ce fut un jour scandaleux car, résolu à 
ne jamais perdre, Navarro Ramón essaya 
de me refuser un mouvement. Nous finîmes 
par en rire ensemble, mais le fait est qu’il 
n’aimait pas perdre ou peut-être ne 
perdait-il presque jamais.

Plus tard, beaucoup plus tard, après sa 
mort, j’ai eu l’occasion de dicter une 
conférence sur son œuvre dans son village 
natal, à Altea. J’ai alors étudié ses 
tableaux et me suis efforcé de comprendre 
son art, de m’expliquer son évolution de 
la peinture figurative à la peinture 
abstraite, et de la peinture abstraite à sa 
dernière tentative de combiner les deux 
styles. Oui, je crois qu’alors j’ai un peu 
compris son travail et peut-être aussi sa 
personnalité. J’ai toujours pensé qu’il faut 
être très fermé au monde pour atteindre 
ce degré de concentration qui consiste à 
inventer des couleurs et des formes ;

LettrE oUbe  teR
JE ME SOUVIENS
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comme si l’artiste qu’était Navarro Ramón, 
en refusant le quotidien, le monde objectif 
réel, s’était fortifié dans son labeur de 
création, comme s’il avait eu besoin de cette 
négation d’un monde pour en créer un autre.

Et puisque nous sommes dans le souvenir, 
je me rappelle aussi quelques-unes de ses 
phrases, deux ou trois mots seulement mais 
justes, sans appel ; lorsque Picasso mourut, 
il se borna à dire que cela faisait longtemps 
que le grand Picasso était mort. Rien de 
plus et rien de moins, j’aurais aimé savoir 
son opinion, à partir de quelle date la 
peinture de Picasso avait-elle commencé à 
baisser ou avait-elle cessé de l’intéresser? 
Navarro Ramón avait la réponse mais il l’a 
gardée pour lui, j’en suis sûr, ses paroles 
étaient si claires qu’elles ne demandaient 
aucune explication.

Et cet homme peu bavard, si renfermé, était 
également doué d’un sens de l’humour 
particulier, le sien, qui le faisait sourire face 
à des choses qui à nous ne nous semblaient 
pas comiques. Parfois, alors qu’on le servait 

à table, il souriait plus que jamais, puis 
disait, voici venu le moment d’alimenter le 
génie, pas vrai ?

Comment peignait-il ? Je ne l’ai vu peindre 
qu’à Paris : absorbé, tel est le mot, si 
entièrement absorbé qu’il s’éloignait à peine 
de la toile. Il appliquait le pinceau par 
petites touches, il avait l’idée en tête et la 
suivait presque automatiquement, en 
mouillant le pinceau sans regarder ; il 
n’avait des yeux que pour ce qu’il faisait et 
là il avançait lentement mais sans aucune 
pause, il semblait parfois qu’il touchait plus 
qu’il ne peignait.

J’ai chez moi un tableau de lui qui embellit 
mon salon, à l’entrée j’ai la lithographie 
qu’il m’avait offerte à Paris et, entouré de 
livres, son chevalet, le dernier qu’il a utilisé 
dans sa maison de Sitges.

R
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Résumer en quelques pages l’œuvre d’un peintre 
comme Juan Navarro Ramón (Altea 1903 – Sitges 
1989), à la longue et importante trajectoire, est 
un exercice complexe qui peut conduire à 
simplifier sa véritable portée. Les réflexions sur 
l’évolution de l’artiste, avec ses ruptures, ses 
revirements ou l’abandon de certaines 
expérimentations, sur l’époque et les 
connotations qui accompagnent sa biographie, 
ainsi que sur les différents regards du spectateur 
qui s’approche pour contempler les toiles, sont 
autant d’aspects nécessaires à la compréhension 
de l’œuvre de Navarro Ramón.

A l’occasion du centième anniversaire de la 
naissance du peintre d’Altea, deux de ses 
héritiers, María Amparo Vázquez et Javier Barrio 
Navarro, nous ont invités à venir contempler 
l’œuvre dans la maison même de l’artiste. Nous 
connaissions la biographie de Navarro Ramón 
et les tableaux du Musée d’Altea mais c’est là 
que, véritablement, la présence de l’artiste se 
fait sentir, avec ses diverses facettes de 
madrilène, parisien, habitant de Buenos Aires, 
ainsi que d’ailleurs la magie de ses œuvres. Sans 
le savoir encore, il allait aussi être présent à 
l’Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert 
et au Département d’Art, à l’Hôtel de ville d’Altea 

et au Palau de cette ville. C’est grâce à cette 
collaboration avec ses héritiers que nous devons 
cette exposition par laquelle nous voulons 
relever le défi de cette déclaration de l’artiste 
“voyons si d’une bonne fois pour toutes mes 
compatriotes me connaissent”.

Il est sûr que Navarro Ramón 
serait content de savoir 
qu’au XXIe siècle son œuvre 
va être exposée au Palau 
d’Altea et au Centre des 
Arts de sa ville natale, 
ainsi qu’au Palais de la 
Diputación Provincial 
d’Alicante, l’un des 
bâtiments publics les plus 
emblématiques du XXe siècle 
dans la ville.

JUANA MARÍA BALSALOBRE GARCÍA
Directrice du Département d’Art et Communication Visuelle “Eusebio Sempere”.
Instituto Alicantino de Cultura “Juan Gil-Albert”

prOloGue
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Dans le catalogue, Natalia Carrazoni s’est 
chargée de rédiger la biographie du peintre; 
Lorenzo Hernández Guardiola analyse son 
œuvre et pour ma part, j’ai exploré le contexte 
artistico-historique au sein duquel a vécu 
Navarro Ramón ainsi que ses rapports avec 
d’autres artistes. 
Les soixante-dix œuvres de Juan Navarro 
Ramón réunies pour cette exposition 
permettent la découverte de la création 
picturale de cet artiste. La biographie 
de Navarro Ramón est suffisamment 
solide et vaste pour qu’il ait 
pleinement droit à une juste place 
dans l’histoire de l’art du XXe 
siècle. De plus, le souci d’innovation se 
traduit dans l’affirmation personnelle de 
l’artiste qui nous apporte son originale vision 
du monde. 

A travers ses œuvres, nous le ressentons 
comme un grand contemplateur de silences 
et, parfois, comme un faiseur de formes planes, 
de lignes, volumes, couleurs et lumière dans 
leurs plus diverses compositions. Qu’il 
choisisse tantôt la figuration, tantôt 
l’abstraction, l’artiste nous communique 
quelque chose au-delà de ces puissants 
langages, il nous transmet plastiquement son 
cheminement vers l’art, qui rejoint un besoin 
vital de voyager, et en même temps sa volonté 
de résider dans des lieux comme Valence, 
Madrid, Barcelone, Paris, Perpignan, Collioure, 
Buenos Aires, Altea ou Sitges. Si le voyage 
est important dans la vie de Navarro Ramón, 
il l’est dans le sens intellectuel d’explorer 
et dans le désir humain de partager son vécu 
avec d’autres artistes nationaux et étrangers 
tels que Timoteo Pérez Rubio, Pablo Picasso, 
Ossip Zadkine, Tsugoharu Foujita, Joan Miró, 
Manuel Colmeiro, Laxeiro (José Otero) et 
Antonio Lago Rivera.

Citons en outre, parmi les pinacothèques et 
les collections privées qui détiennent des 
toiles de Navarro Ramón, le Musée d’Art 
Moderne de Paris, le Musée National Centro 
de Arte Reina Sofia de Madrid et celui qui 
porte son nom, installé à la Maison de la 
Culture d’Altea.

En définitive, l’enjeu est de souligner la 
dimension d’un artiste comme Navarro Ramón, 
authentiquement remarquable. Ce peintre 
mérite d’avoir un catalogue raisonné; et que 
suggérer aux futurs doctorants, si ce n’est 
de se pencher sur Navarro Ramón pour en 
faire l’objet d’une exceptionnelle thèse 

doctorale?  

Avant de conclure cette introduction et cet 
hommage à Navarro Ramón, j’aimerais évoquer 
les contributions du Maire d’Altea, en même 
temps président du Palau d’Altea, M. Miguel 
Ortiz Zaragoza, et de son directeur artistique, 
M. Chimo Romà, grâce auxquels cette 
exposition anthologique de l’artiste d’Altea 
a été rendue possible. Nos plus vifs 
remerciements s’adressent également à toutes 
les personnes qui ont permis la matérialisation 
de ce projet, et notamment aux héritiers du 
peintre, pour leur apport personnel à la 
biographie du peintre et pour avoir cédé des 
œuvres pour l’exposition.
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“Nombre de rectifications chronologiques seraient indispensables 
pour rendre à Navarro Ramón la primauté qui lui a été 
systématiquement refusée.  Mais la certitude de la réalité 
s’impose, avec son éloquence incontestable. Voici l’œuvre 
extraordinaire, profondément novatrice, d’un artiste hors du 
commun, profondément novateur”.                                  
                                                                              ( Ángel  
Marsá, 1974)

BIOGRA F I   A
Bb

j uan navarRo  amón
UNE V IE POUR L’ART

R
Natalia CarraZoni		
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b i o g r a f i a

“Muchas rectificaciones cronológicas serían indispensables 
para devolver a Navarro Ramón una prioridad que ha sido 
sistemáticamente silenciada.  Pero la certeza del hecho ahí 
está, con su elocuencia irrebatible. Ahí está la obra 
extraordinaria, profundamente innovadora, de un artista 
e x t r a o r d i n a r i o ,  p r o f u n d a m e n t e  i n n o v a d o r ” .                                  

                                                                              ( Ángel  
Marsá, 1974)

BIOGRA F I   A
Bb

j uan navarRo  amon
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R
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NAVArRO RAMÓN, JUAN		
( ALTEA, 1903- SITgES, 1989)

					“Juan
Navarro Ramón a passé la 

majeure partie de sa vie dans 
l’atmosphère stimulante 
et expérimentale de 
l’art et des artistes 
européens. Il n’a d’ailleurs rien perdu 
de sa spontanéité, de la même façon que sa 
confiance en un avenir plus radieux pour l’humanité 
n’a jamais été fissurée par ses expériences de la 
guerre et de l’exil.” (N.C)
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A travers son évolution artistique, constante, 
il convient de cerner l’influence des 
mouvements artistiques de l’époque. En ce 
début de siècle, Valence se débat entre les 
fortes secousses du siècle précédent et la 
poussée du nouveau siècle qui s’imprime peu 
à peu au cœur de la ville. Valence connaît une 
mutation. Le modernisme, qui a laissé tant de 
témoignages dans la ville, s’y établit et y prend 
racine.

Visiteur d’Altea, Gabriel Miró gardera en 
mémoire la réverbération et les luminosités 
qui y règnent. A Altea, nous avons écouté les 
vers de Federico Muelas et admiré les toiles 
de Benjamín Palencia. Et c’est aussi à Altea, 
les pieds dans l’écume de la 
mer et la tête reposant 
sur les contreforts des 
monts Aitana et de Bernia, 
qu’est né, un 21 février 
1903, Juan Navarro Ramón.
    Gabriel Miró l’a décrite : “Terre de labour. 
Oliviers et amandiers grimpant sur les flancs; 
bouquets d’arbres où se nichent les fermes ; 
l’arbre qui sent le Paradis ; un cyprès et la 
vigne à la porte ; agaves, tournesols, géraniums 
qui ferment la rondeur de la noria ; échelons 
de vigne ; peluche des pinèdes ; l’escarpement 
abrupt ; les faces nues des montagnes, rouges 
et violettes, sculptées dans le ciel ; et aux 
confins, le bloc rocheux de Calpe, tout 
d’écarlate, qui surgit à gros plis, envoûtant, 
de la mer ; une mer unie, immobile, aveugle, 
fixant le soleil rond qui forge de cuivre l’intimité 
et la pâte du semis, un vieux tronc, une arête 
rocheuse, un lange mis à sécher et, couronnant 
le tout, le souffle de l’espace, la buée de sel 
et de miel de l’été du Levant lorsque tombe le 
soir”.

 Navarro Ramón naît au sein d’une famille 
petite-bourgeoise formé par Sebastián et María, 
ses parents, et une unique sœur. Il passe une 
grande partie de son enfance à Valence, où 
s’installent ses parents pour raisons 
professionnelles. Son caractère se révèle déjà 
pacifique mais fort têtu. On raconte qu’un jour, 
sa mère l’avait déguisé en Aragonais pour le 
carnaval –voir la photo-, il fut impossible trois 
jours durant de lui faire enlever le déguisement 
après la fête.

19
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  A travers son évolution artistique, constante, il 
convient de cerner l’influence des mouvements 
artistiques de l’époque. En ce début de siècle, Valence 
se débat entre les fortes secousses du siècle précédent 
et la poussée du nouveau siècle qui s’imprime peu à 
peu au cœur de la ville. Valence connaît une mutation. 
Le modernisme, qui a laissé tant de témoignages dans 
la ville, s’y établit et y prend racine. 

  Le poète d’Alcoy Juan Gil-Albert a écrit 
dans sa ‘Chronique générale’ sur cette Valence qui 
se transforme : “A la fin du siècle, tout ce flux qui 
descendait en ligne droite de la tour à l’édifice... 
était occupé par un dédale de ruelles où pénetra le 
pic avec le même mécontentement que celui avec 
lequel nous voyons aujourd’hui disparaître les murs 
qui furent nos maisons pour laisser surgir, dans la 
hâte et sans ménagements, les mimétiques ruches 
de l’entassement actuel ; des ruches sans miel. Nous 
pouvons alors dire, sans exigences érudites puisque 
je parle de ce que j’ai vu, vécu ou imaginé, et non 
de ce que j’ai lu, que Valence a étrenné sa rue avec 
le siècle et que cette rue de la Paz, tracée comme 
un éclair, a atteint sa véritable signification 
historique, populaire, avec la fameuse Exposition 
des années 1908 à 1910, qui, de régionale, se 
convertira en nationale. Pour moi, ce monde est un 
songe, un songe d’opéra, qui a laissé d’abondantes 

traces sur les maisons, dans les esprits, dans les 
conversations et les souvenirs, l’habillement, les 
photos, sur ces affiches dont les figures 
représentatives prenaient une allure à mi-chemin 
entre la mythologie et le peuple, le Travail doté 
d’un marteau, ou le Commerce, les ailes de Mercure 
aux tempes, les orangers à l’arrière-plan, conversant 
avec d’envoûtantes dames qui, le bras appuyé sur 
une rampe, portant dans la main gantée des jumelles 
de théâtre, retournent vers le spectateur leur buste 
corseté tandis que derrière défilent les cavaliers 
du Concours Hippique, dans leur uniforme bien cintré. 
C’était la modernité.

 Jusqu’à alors, Valence avait vécu rue Caballeros et 
dans le quartier du Carmen, royaumes des deux classes 
sociales constitutives de la cité, le patriciat et le 
peuple, avec, dans ce second lieu, la vivante diversité 
d’un artisanat héritier de brillantes traditions 
corporatives. Ainsi donc, deux quartiers séparés, mais 
riverains ; respirant tous les deux, dans l’étroitesse 
de leurs confins, un même air”.

  Su vida escolar transcurre con normalidad,
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Sa scolarité, au cours de laquelle il s’incline vers le dessin et les mathématiques, se déroule 
normalement. Ayant remarqué ses dons pour le dessin, un professeur conseille à son père de l’envoyer 
à l’École des Arts et Métiers. A quatorze ans, il étudie à l’Ecole Normale pour devenir instituteur 
tout en fréquentant les cours du soir de dessin à l’École des Arts et Métiers de Valence. La vocation 
artistique qui l’habite ne connaîtra aucune entrave de la part de sa famille.

   A cette époque, c’était presque toujours les parents qui choisissaient la carrière de leurs enfants. 
Mais le père de Juan, homme intelligent et libéral, ne cherche pas à lui imposer ses vues, du moins 
de façon brutale. Il s’efforce de le persuader de terminer ses études d’instituteur, ne serait-ce qu’en 
complément de sa formation. Et il se montrera disposé à le soutenir dans sa vocation, manifestée 
pratiquement dès son enfance. 

  Et ainsi, sans avoir obtenu le diplôme d’instituteur, il s’inscrit en 1923 à l’École des Beaux-Arts 
de San Carlos. Dans ses salles, il fait la connaissance d’élèves qui partagent ses intérêts 
artistiques, comme Josep Renau, Enrique Climent, Genaro Lahuerta, Pedro Sánchez, Vicente Mulet. 
Tout en assimilant l’enseignement officiel auprès de vieux maîtres consacrés qui restent attachés 
à la tradition académique du XIXe, il commence à envisager sérieusement d’explorer de nouveaux 
horizons artistiques. C’est un jeune homme curieux, intellectuellement très bien préparé, qui 
recherche dans les pages des revues artistiques étrangères de nouveaux chemins qui lui permettent 
de renouveler son bagage pictural.   

   Pendant ce temps, sa volonté de renouvellement s’affirme, son besoin de transformer l’art local 
se fait plus aigu, à la mesure du poids de l’héritage de Sorolla qui écrase les jeunes créateurs. 
Comme pour ses camarades d’école Genaro Lahuerta et Pedro Sánchez, l’affrontement avec l’insigne 
Joaquín Sorolla constitue une tâche de grande ampleur, la même que se sont imposés certains de 
ses plus proches compagnons. A l’École San Carlos, il se fait remarquer par le raffinement de sa 
technique, son vaste répertoire de connaissances et un considérable amour propre. Le sens de 
l’indépendance et la jouissance de la nature sauvage de son Altea natale ne se marient pas très 
bien avec le rigide académisme qu’imposent ses professeurs. Il n’est pas heureux de suivre cette 
stricte pédagogie et cette façon de peindre pleine d’affectation. Il s’intéresse plutôt à l’art que 
développent les artistes catalans, les José Obiols, Federico Mompou, Joaquín Sunyer, Jaime Mercadé 
et autres qui militent au sein du “noucentisme” (art nouveau).

   En 1925, après deux ans d’étude à l’École San Carlos, son père meurt et il s’installe à Madrid pour 
étudier. C’est là qu’en dépit de sa rébellion contre l’académisme il trouvera la première ambiance
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desarrollar sus inquietudes re

novadoras y conseguir hacerse un 
véritablement propice à l’éclosion 
de son besoin de rénovation et qu’il 
parviendra à se faire un nom dans 
le domaine artistique. Il fréquente 
l’École des Beaux-Arts de San 
Fernando tout en préparant le 
concours d’entrée au Ministère des 
Finances, qu’il réussira brillamment. 
Une fois son avenir matériel assuré, 
il consacre toute son énergie au 
développement de sa vocation 
picturale. A son poste officiel dans 
l’Administration, il se sent comme 
un poisson dans l’eau et peut se 
permettre de choisir ses horaires. Il 
prend la mauvaise habitude d’arriver 
au bureau à onze heures du matin 
pour le quitter à midi et se rendre 
dans l’atelier de Timoteo Pérez 
Rubio, avec qui il complète sa 
formation de peintre. Le reste de 
son temps libre, il l’emploie à 
peindre et à assister aux débats 
artistiques si fréquents dans les 
cafés de la capitale espagnole.  

  En 1928, il se marie avec JOSEFA 
FISAC, une jeune femme qui 

deviendra la première panégyriste 
de sa peinture, sa plus grande 
admiratrice et sa plus fidèle 
secrétaire. Une compagne qui sera 
toujours à ses côtés pour le 
soutenir et l’encourager lors des 
jours difficiles, et qui deviendra 
aussi sa muse adorée et son 
modèle préféré. Sa femme saura 
non seulement s’adapter à son 
univers solitaire, qu’il croyait 
indispensable à la création, mais 
aussi se transformer en l’ombre de 
son existence. Le nouveau couple 
décide de fixer sa résidence à 
Barcelone.

 La responsabilité familiale constitue 
pour lui un aiguillon et stimule son 
activité artistique. Parallèlement, il 
s’ouvre un chemin vers une vie plus 
sereine et stable. Il commence à 
peindre avec ferveur et à exposer, 
tout d’abord à l’occasion d’une 
exposition collective organisée par 

le Cercle des Beaux-Arts de Madrid.

    En 1929, il réalise sa première 
exposition individuelle au Salon du 
journal Heraldo de Madrid. Son 

œuvre est favorablement accueillie 
par le public et la critique de la 
capitale souligne le savoir-faire du 
peintre alicantin en dépit de sa 
jeunesse. Par sa curiosité et son 
tempérament novateur, il ne tarde 
guère à sympathiser avec un 
groupuscule de peintres madrilènes 
d’avant-garde baptisé Les 
Indépendants. Il baigne dans le 
cyclone des “ismes” et des 
tendances de l’avant-garde qui ne 
cessent de surgir dans la Péninsule 
Ibérique à la fin des années vingt 
et qui suscitent un renouvellement 
de la sensibilité et du goût à travers 
une esthétique neuve que 
construisent les poètes, les écrivains 
et les artistes de la Génération de 
1927.

     Interrogé dans un entretien sur 
sa posture vis-à-vis de l’avant-
garde, il affirmait qu’il l’approuvait 
entièrement en tant que splendide 
anticipation d’une nouvelle ère 
artistique et citait les noms de 
Picasso, Degas, Daumier, Léger et 
Dalí comme autant d’exemples à 
imiter. Son œuvre de jeunesse laisse 
en effet entrevoir les qualités qui, 
structurées et simplifiées par la 
maîtrise technique et la rigueur dans 
la composition, donneront toute sa
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valeur à sa production de maturité. Ainsi, 
certains tableaux de l’époque offrent déjà 
cette résonance méditerranéenne à travers la 
couleur et la transparence que nous 
retrouverons plus tard dans son œuvre. La 
contemplation directe de la nature, la vie 
quotidienne, les êtres et les choses les plus 
simples de l’existence, tout est sujet à 
peindre.

   L’introspection, le regard tourné vers le 
monde intérieur, vont peu à peu l’isoler dans 
la solitude de son atelier barcelonais. En 
s’écartant volontairement des cénacles 
artistiques locaux, il choisit la voie de la 
création silencieuse et de la vie de famille 
aux côtés de son épouse, à la fois compagne 
et collaboratrice ; les moments libres, il les 
consacre entièrement aux échecs, un jeu qui 
stimule l’intelligence et développe la réflexion. 

   Sa première exposition individuelle à 
Barcelone est organisée en 1930 aux Galerías 
Layetanas. La critique loue dans ces œuvres 
la rigueur de leur composition, le sens de 
l’espace, l’harmonie des tons employés et le 
sens poétique des sujets traités. Les tableaux 
peints à cette époque sont résolus avec une 
sensibilité exquise à laquelle contribuent en 
grande partie les jeux de lumière et un 
chromatisme enraciné dans la Méditerranée. 
Sa trajectoire artistique a définitivement pris 
forme. Peu soucieux toutefois de s’enfermer 
dans un style concret, il reste à l’affût de 
nouvelles connaissances qui lui permettent 
d’exprimer, picturalement parlant, ses émotions 
et ses impressions. Comme tant d’autres 
peintres de sa génération, il se sent tenté par 
l’aventure de la capitale française, où il 
trouvera la réponse à de nombreuses  
questions qu’il s’était posées.

   C’est ainsi qu’en 1934 il s’installe à Paris, la 
ville devenue au début de siècle une sorte de 
Mecque de l’art moderne. Pour lui, la cité de 
la Seine représentait le rêve de toute sa 
jeunesse, mais aussi l’exaltante possibilité 
de faire évoluer son art, loin de la médiocrité 
ambiante et de l’académisme qui avait envahi 
l’art espagnol. Dans les ateliers de 
Montparnasse et de Montmartre, des artistes 
du monde entier désireux de se maintenir à 
jour en termes de tendances et de styles 
travaillent. Il y rencontre un grand nombre de 
compatriotes qui aspirent, comme lui, à tracer 
leur voie dans cet univers. Il sera le témoin 
d’une vie artistique bouillonnante, bien 
différente de celle qu’il avait connue en 
Espagne.

   Bien qu’il ait connu Paris en tant             
qu’ étranger, il saura capter quelques aspects 
essentiels de la ville, tant dans son esprit que 
dans plusieurs tableaux et de nombreux 
dessins. Son séjour parisien va représenter 
pour lui une précieuse expérience et lui 
permettra d’être au contact des mouvements 
d’avant-garde qui se donnaient alors rendez-
vous dans le plus important centre 
international de l’art. C’est à cette occasion 
qu’il fait la connaissance d’un peintre originaire 
de Malaga, Pablo Picasso, véritable figure 
mythique de l’univers artistique parisien.

  Pendant son séjour à Paris il se révèle aussi 
comme un excellent joueur d’échecs. A ses 
moments de loisir, il livre des parties acharnées 
avec l’Italien Campligli et le Soviétique Hayden. 
Personnage particulièrement populaire à 
Montparnasse, ce dernier avait été peintre 
avant de se consacrer à la théorie et la 
pratique des échecs.

P E N D A N T  S O N  S É J O U R  À  
P A R I S  I L  S E  R É V È L E  
A U S S I  C O M M E  U N  
E X C E L L E N T  J O U E U R  
D ’ É C H E C S
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On  se souvenait encore là-bas de ses œuvres cubistes de l’époque héroïque, mais ce changement 
d’activité ne surprit personne car le public français était plus familier de ces liens méconnus entre 
arts plastiques et échecs. Marcel Duchamp avait frappé les esprits le jour où il décida d’abandonner 
la peinture pour les échecs, grâce auxquels, selon lui, il pourrait mieux exprimer sa conception 
intuitivement rationaliste de l’ordre du monde.   

  Il est curieux de constater que ce n’était pas le classique bohême, l’artiste marginal ayant brisé 
ses liens avec ses origines dans une tentative de construire une nouvelle vie riche en calamités 
sans bornes et d’innombrables héroïsmes au service de la renommée et de la gloire universelle. 
C’était un homme d’apparence soigné, correctement vêtu et méthodique, qui gagnait suffisamment 
d’argent pour vivre dans une certaine aisance matérielle et sans aucune privation. Il se peut que 
cette allure si conventionnelle ait suscité l’intérêt d’autres artistes, fatigués de tant de snobisme 
et de vie nocturne. La simplicité et l’honnêteté du peintre d’Altea étaient les principaux aspects 
qui frappaient ses interlocuteurs, qui ne voyaient en lui ni un pédant ni un artiste à la recherche 
des feux des projecteurs comme tant d’autres.

   Il ne rejoint aucun groupe, tendance ou mouvement, pas même celui de ses compatriotes de 
l’École de Paris. Il déambule librement et contemple la succession des modes dans la cité de la 
Seine sans se troubler, ne recueillant pour lui-même que ce qui véritablement l’émeut et refusant 
tout ce qui blesse sa sensibilité. La critique française souligne sa fidélité à lui-même et la vitalité 
de son art, qui fuit la répétition et se caractérise par sa sérénité, sa pureté, son mysticisme et 
une candide virginité.

   En ce qui concerne la critique espagnole, disposant de plus d’éléments de comparaison, elle met 
alors l’accent sur l’élan expressif, son sens particulier de la couleur, sa technique de composition 
et de construction ainsi que sur le mystère et la secrète poésie qui émanent de son œuvre. 

  Il a vécu à Paris l’une des étapes les plus intéressantes, fécondes et pleines de l’art universel 
de tous les temps. Et il l’a vécu non pas comme spectateur, mais en grande mesure comme acteur 
pleinement intégré dans la vie artistique de la capitale européenne de l’art moderne.

   Mais il décide de retrouver son atelier de Barcelone. Ses habitudes sont invariables : se lever 
tôt, travailler avec acharnement,  peindre toute la journée, fréquenter les cafés de la Rambla où 
se réunissent les artistes et assister de temps à autre au vernissage d’une exposition intéressante.

 Lorsque se produit le soulèvement militaire de juillet 1936, le couple s’installe à Valence, où il a 
de la famille et de nombreux amis artistes. Il adhère à l’Alliance des Intellectuels pour la Défense 
de la Culture (AIDC) et collabore aux activités du Porte-parole du Front. En 1937, il est invité à 
participer au Pavillon de la République de l’Exposition Internationale de Paris. Le tableau qu’il 
y envoie, plein de l’intense charge politique du moment, s’intitule “Nous te vengerons” et représente 
des paysans saluant poing levé un camarade tombé sous le feu ennemi.

  En 1938, il obtient le premier prix à l’Exposition d’Arts Plastiques de Barcelone qu’organise le 
Ministère de l’Instruction Publique. Cette même année, il s’engage volontaire  dans  l’Armée 
Populaire, au sein de laquelle il est affecté au commissariat du XVe Corps en qualité de dessinateur. 
Il aurait pu rester à l’abri à l’arrière mais choisit de combattre sur le front comme simple soldat. 
Après avoir participé à la bataille de l’Èbre, lorsque se produit l’offensive nationaliste sur la 
Catalogne, il part avec sa femme jusqu’au village frontalier de Port Bou.

En janvier 1939, lancé sur le dur chemin de l’exil en France, le couple est séparé sur les camions ; 
à la recherche de sa femme, il  oublie sa valise et perd ainsi un ensemble de dessins sur la    
bataille de l’Èbre. Internés dans le camp tristement célèbre de Saint Cyprien Plage, sous la 
surveillance des tirailleurs sénégalais, ils réussissent à s’échapper. Mais maintenant l’enthousiasme 
n’est plus celui de quelques années plus tôt:

 “Una nit de lluna plena
    tramuntàrem la carena,
       lentament, sense dir re...
Si la lluna feia le ple
               també le féu la nostra pena“
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nous dira un poète -Pere Quart- également 
contraint de prendre le chemin de l’exil..

   Le couple Navarro Ramón, avant de pouvoir 
s’installer à Paris, partage son temps entre 
Perpignan et Collioure, où vient de mourir un 
autre illustre exilé, Antonio Machado, aux 
côtés de sa très vieille mère, en ce mois glacial 
de février 1939.  Malgré toutes les adversités, 
le peintre parvient à exercer son métier et à 
continuer à développer sa vocation. En ces 
moments dramatiques, en effet, alors qu’à 
quelques kilomètres à peine, dans les sables 
de la plage, nombre de compatriotes meurent 
de faim, de froid, de dysenterie et de désespoir, 
d’autres le font sur un front plus éloigné, 
prolongeant celle qui semblait être 
l’interminable tragédie de l’Espagne.
  Navarro Ramón trouve le temps et l’occasion 
de nous donner une série de vues 
impressionnantes de Collioure qui nous 
rappellent ces mots d’Antonio Machado 
prononcés à ce même endroit : “Ah! Pouvoir 
rester ici, dans la petite maison d’un pêcheur, 
et voir de la fenêtre la mer, sans autre souci 
que de travailler pour l’art !”.

 Le fruit de ce travail donne lieu à l’exposition 
qui est organisée en 1940 au Palais de la Loge 
par la Mairie de Perpignan. Le succès qui 
l’accompagne lui permet de se rendre enfin à 
Paris.

  Peu de temps après, suite à l’occupation 
allemande de la capitale française, le couple 

se voit impérieusement contraint de revenir 
en Espagne.  A son retour, son engagement 
militant en faveur de la République lui vaut 
d’être arrêté, envoyé à Miranda de Ebro et 
interdit d’exercer sa profession. 

  Mais il est rapidement libéré. En 1941, il se 
fixe de nouveau à Barcelone et retrouve 
immédiatement l’activité artistique que la 
guerre l’avait conduit à négliger quelque peu. 
Il surmonte les difficiles années de l’après-
guerre espagnole grâce à son caractère 
énergique de lutteur-né et à une volonté de 
fer qui entretient la flamme de sa vocation 
picturale. Les évènements qui lui donnent du 
courage sont le travail,  les voyages et les 
expositions. Son infatigable activité picturale 
va lui permettre d’étendre sa renommée parmi 
les meilleurs peintres des tendances 
européennes d’avant-garde. 

  Ces longues années de création et d’espoir 
sont celles qui vont voir s’affirmer sa 
personnalité artistique. Dans la Barcelone des 
années quarante, l’ambiance artistique est 
moins absorbante qu’à Paris. Le seul noyau 
important se trouve à Campana de San Gervasio, 
où se donnent rendez-vous quelques peintres, 
sculpteurs et dessinateurs soucieux de 
renouvellement. Dans les rares galeries 
intéressantes de Vía Layetana, les expositions 
semblent insignifiantes par rapport à l’extrême 
diversité qu’offraient les salles parisiennes.
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L’inépuisable richesse des musées de la capitale française 
pouvait difficilement être remplacée par les peintures 
et les sculptures polychromes des primitifs catalans qui, 
à cette époque, n’étaient pas encore réunis au Musée 
de Barcelone. Pour les voir, il fallait réaliser de longues 
marches dans les montagnes et les découvrir, à la lueur 
des cierges, sur les murs et au plafond d’antiques églises. 

  Mais cette richesse archéologique locale ne compte 
guère pour lui, elle ne lui dit rien, car pour le moment 
ses préoccupations sont tournées vers un autre type 
d’art. La seule chose qu’il veut faire, c’est peindre et 
c’est ce qu’il fait, stimulé par la brillante lumière 
méditerranéenne et le soutien constant, bien que limité, 
de sa femme en ce qui concerne les aspects domestiques. 
A cette époque, il exécute de nombreux portraits de 
personnalités de la vie barcelonaise. Sa perspicacité 
pour capter les traits les plus expressifs à ses yeux du 
modèle est notoire. Ses compétences de portraitiste 
sont ainsi nombreuses, surtout en ce qui concerne les 
portraits féminins qui ne s’éloignent jamais du caractère 
d’intransigeante fidélité à lui-même qui guide à tout 
moment l’artiste, pour qui il n’existe aucune possibilité 
de flatterie, aucune concession intéressée. Sa palette 
s’y manifeste subtilement transparente, riche de gammes 
irisées et éthérées, fruit d’un sage raffinement qui, 
surtout dans les nus, atteint une résonance nacrée.

   Le nu, comme le remarquait Francesc Rodón, qui a 
inspiré pour une bonne part ces quelques notes 
biographiques, acquiert un relief irréel et s’enveloppe 
d’un halo mystérieux qui le rend attrayant et aimable 
au regard. Ce sont des nus sensuels, bien proportionnés, 
aux chairs saines, qui nous renvoient au modèle de 
beauté classique, si enraciné dans l’ancien monde 
méditerranéen.   

  Alors que les années passent, le besoin de revenir à 
Paris s’empare à nouveau de lui. Lors de sa précédente 
visite il avait déjà manifesté son intention de n’y passer 
que quelques semaines, mais à cette occasion il envoie 
a l´avance un chargement de toiles afin d’organiser une 
importante exposition qui lui permette d’imposer 
définitivement son œuvre auprès du public et de la 
critique d’art la mieux informée au monde. 

  C’est ainsi qu’en 1951 il se présente à la Galerie René 
Bréteu. L’extraordinaire succès de l’exposition, en termes 
de vente et de critique, est prolongé par l’invitation, 
par trois fois, de participer avec ses œuvres au Salon 
des Réalités Nouvelles de Paris. 

  Au cours de ses séjours dans la capitale française, le 
couple réside à Montparnasse. Ce quartier typiquement 
parisien donne au peintre d’Altea les facilités d’une 
atmosphère bohême, propice à un travail en toute liberté, 
et de l’influence mutuelle entre camarades de toutes 
les nationalités. Il entre alors en contact avec les artistes 
du deuxième groupe espagnol de l’École de Paris, parmi 
lesquels se trouvent Colmeiro, Mateos, Laxeiro, Lago, 
Badía, Bores, Ucelay, Viñes et Cossío. Lors des premières 
expositions à Paris, Foujita, Zadkine. Reverdy, Salmón, 
Cendrars et Picasso sont là, avec d’autres artistes et 
critiques rencontrés dans les nombreux cafés de 
Montparnasse.
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   Il existe une photo, amplement divulguée dans les catalogues, revues et publications, sur laquelle figurent 
Foujita, Zadkine, Navarro Ramón et Picasso. Nous connaissons la cordialité des liens d’amitié qui l’unissait 
à Pablo Picasso, un compatriote en fin de compte qui partageait les mêmes sensibilité et intérêts artistiques. 
Il trouve chez Picasso un maître qui le conseille et qui l’instruit spontanément à partir de commentaires aigus 
et sévères. Pour lui, son compatriote Picasso fut une sorte de demi-dieu, un exemple à suivre pour se faire 
un nom dans le monde de l’art. 

  Des liens étroits l’ont aussi uni à Joan Miró, dont il admirait la profondeur 
artistique. Nous savons que Miró utilisa la fabrique de ventilateurs de la famille 
de Josefa Fisac pour y réaliser des sculptures qui causèrent l’émerveillement 
des ouvriers, ce qui témoigne bien de l’amitié qui unissait les deux artistes.

  Mais la nostalgie du terroir est trop forte. Il retourne en Espagne et s’installe à Barcelone, excellent centre 
géographique qui lui permettra de se déplacer commodément partout où son œuvre ou sa personne sont 
réclamés - France, Allemagne, Argentine -, et où il pourra se reclure pour travailler, avec quelques villégiatures 
à Ibiza et notamment à Altea, car là, nous dit Gabriel Miró, auteur de ‘Années et lieux’, “la lumière, du midi 
d’Orient, ici n’aveugle pas ; ici elle oint la chair torréfiée des murets, des toitures, de la pierre ; elle s’insinue 
sur tous les plans et chez les artistes, en modelant avec une patience linéaire les recoins, les replis, les 
coutures, les murs épais de la maçonnerie agraire, la paix de la jachère, la hâte d’une côte...”.

  Ce sont les années de maturité, celles de l’âme devenue sereine, au rebours du champ pictural. Dans ce 
domaine, l’artiste ira toujours plus loin, franchira les barrières, tournera le regard avec affection, avec amour, 
avec mélancolie, vers le passé, reprendra des genres, inventera et maîtrisera des étapes. Tout l’art moderne 
se retrouve dans la peinture de Juan Navarro Ramón.

 Plein du savoir-faire d’un maître, d’une grande maturité artistique, mais aussi l’esprit soucieux d’aventure 
et d’investigation. Sans amollissement, sans pauses, dans la sérénité du travail bien fait. Il sculpte, il émaille. 
Il maîtrise l’estampe, le dessin. Et le tout avec une simplicité franciscaine, dans la conviction de bien accomplir 
son labeur, sans aucune arrogance. Assuré et convaincu de son talent.

   Alors, à partir des années quarante et jusqu’à son crépuscule, ce sont ces expositions triomphales en 
Allemagne et en France, ainsi que la découverte d’une parcelle inconnue de l’art espagnol contemporain que 
font les Argentins.

    En 1956, en effet, il se rend en Argentine où il installe son atelier et travaille sans interruption pendant 
une longue période. Son activité plastique débouche sur plusieurs expositions à Buenos Aires et à Rosario. 
La critique de Buenos Aires se défait en gloses hyperboliques sur le peintre d’Altea.

Picasso, Foujita, Zadkine et Navarro Ramón. Paris, 1954.
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  Il expose également à Madrid et à Barcelone, à 
l’Athénée dans le cas de cette dernière ville, à la 
Salle Santa Catalina ou à la Direction Générale des 
Beaux-Arts à Madrid ; à la Galerie René Metrás de 
Barcelone ; dans les galeries Skira et de Luis, à 
Madrid, ou à l’occasion d’une grande exposition 
anthologique à Barcelone, Salle Gaudí, en novembre 
1973, qui retrace son œuvre de 1930 jusqu’à cette 
date... En 1986, il exposera pour la dernière fois à la 
galerie Yolanda Ríos.

  León, Alicante, Las Rozas, Vilassar de Mar, Saragosse, 
autant de villes qui ont pu aussi découvrir l’existence 
d’un grand peintre... Son œuvre participe en 1996 à 
l’exposition “Peinture valencienne” du Centre Culturel 
‘La Beneficencia’, de la ville du Turia.

   Il est présent au Musée d’Art Moderne de Paris, au 
Musée d’Art Contemporain de Madrid, à la 
Bibliothèque Nationale, au Musée d’Art Moderne de 
Barcelone, au Musée des Beaux-Arts de Rosario 
(Argentine), au Musée des Beaux-Arts d’Alava, au 
Musée Municipal d’Altea, etc.

   Comme nous le rappelle son biographe, Carlos Areán, 
lorsque le désir de solitude s’emparait de lui il 
revenait à sa ville natale, à l’Altea abandonnée dans 
l’enfance, où il poursuivait sa rencontre avec les 
origines.  

  La Côte d’Azur française l’éblouissait par sa 
merveilleuse lumière et cette étrange capacité 
française, pratiquement perdue malheureusement en 
Espagne –même si sa chère Altea se bat pour échapper 
au vorace appétit des promoteurs- de faire en sorte 
que des villes comme Nice ou Cannes puissent devenir 
des résidences du troisième âge sur le littoral pour 
les retraités de tous les pays du monde la première 
ou un grand chaos touristique la seconde, sans cesser 
pour autant d’être des villages de pêcheurs et de 
bourgeois, dont l’exquise amabilité offre dans le 
Midi une espèce d’évocation délicieusement 
archéologique de ce qui, à d’autres époques pas si 
lointaines, était monnaie courante dans une bonne 
partie de l’Europe continentale.
Navarro Ramón, toujours accompagné de sa femme, 
rêvait et s’enivrait de lumière. Parfois il s’aventurait 

dans un autre paradis préservé, la Provence, chaude 
et dorée, comme nous le rappelle Areán, dans l’écho 
de l’invention de l’amour courtois et le reflet irisé 
de ses terres rouges. La Provence et son littoral, la 
Côte d’Azur, sont deux des rares paradis que conserve 
un monde dévoré par la hâte et la lutte. Des refuges 
certes, mais toujours tendance. Quand ils veulent 
être vertigineux, ils le sont autant que Paris ou New 
York, mais si nous côtoyons les gens du pays, plus 
que les nouveaux venus ou les touristes, ils nous 
feront savourer les délices du temps perdu qui est, 
à la longue, un temps gagné. 

  Cette dimension inédite de Navarro Ramón - son 
amour pour la Provence et la Côte d’Azur- est l’une 
des rares choses qui nous permettent de découvrir 
quelques-unes des facettes de son intimité. Il existe 
aussi, dans le ciel de cette terre sèche, de rares 
nuages qui se forment et se défont constamment et 
que Navarro Ramón jurait n’avoir jamais vu dans 
d’autres recoins du monde. Les ciels intensément 
bleus, parfois mi-teintés de contrepoints violets et 
lilas, y cèdent la place aux rouges changeants, ardents 
du coucher de soleil. Les nuées traversent ces cieux 
imperturbablement lumineux, parfois grosses  d’eaux 
qu’elles rendront, peut-être, à la mer, mais qu’elles 
n’abandonnent presque jamais sur cette terre sèche 
où la lumière fait briller toutes les convoitises.

   Ces nuages ont été, selon Navarro Ramón, la 
principale source de son inspiration dès avant les 
débuts de son époque abstraite. Comme pouvait 
l’annoncer sa capacité d’engagement, cette abstraction 
magique et lyrique que Navarro Ramón a inventée 
contient beaucoup de terre et de ciel, beaucoup de 
mer et de chants de pêcheurs. 

   Tout cela, Navarro Ramón l’a vécu depuis son 
enfance à Altea et il l’a revécu, à son âge mûr, sur 
cette même terre qui a constitué l’un de ses rares 
mais intenses amours.                

   Toujours émerveillé par le paysage méditerranéen, 
il s’installe en 1979 à Sitges, la cité côtière aux maisons 
blanches et aux ruelles tortueuses qui lui rappelaient 
tant son village natal. Ce Sitges qui avait autrefois 
séduit un autre grand peintre, Santiago Rusiñol, dont

B
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le souvenir est conservé par le musée 
‘Cau Ferrat’, référent artistique de 
ce lieu qui protège l’énorme legs de 
cet artiste et intellectuel 
barcelonais. 

   C’est à partir de la mort de sa 
femme, en janvier 1989, que Navarro 
Ramón commence à ressentir les 
effets d’une maladie qui, 
inexorablement, lui fait perdre la 
mémoire tout en altérant ses facultés 
mentales. Cette cruelle infirmité  et 
son âge avancé minent rapidement 
sa santé au point qu’il finit par ne 
plus reconnaître les membres de sa 
 famille et des amis les plus proches. 
     Et enfin, alors que six mois à 
peine s’étaient écoulés depuis la 
mort de sa compagne de toujours, 
celle avec laquelle il avait partagé 
toutes ses expériences, dures ou 
agréables, pendant plus de six 
décennies de vie commune, Juan 
Navarro Ramón décède le 6 juin 1989 
dans sa demeure de Sitges.
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L’art abstrait, sans aucun doute, correspond à une séquence logique 
de l’évolution de la société dans tous les ordres de la vie et, plus 
précisément, à la perception moderne de la beauté, laquelle n’est 
plus nécessairement perfection. Cette conclusion naît du principe 
conséquent selon lequel, dans l’art, le 
renouvellement et la contribution 
spirituelle de chacun doivent s’imposer 
aux règles existantes selon une voie de perfectionnement 
qui débute à la Renaissance.

Dès lors, l’artiste a le devoir d’exprimer son sentiment, en laissant 
derrière lui tout ce qui le relie au passé ou ce qui pourrait l’influencer 
du travail des autres. Il s’agit, dans un élan de l’intérieur vers 
l’extérieur, de mettre à découvert, quel que soit le médium ou 
l’essence plastique emprunté, l’expression du moi.

 Tel est, à mes yeux, la fonction ou la prétention de l’art abstrait, 
mais nous ne devons pas oublier que toute rigueur entraîne la 
définition de principes qui, en définitive, bornent cette expression 
même et sont la source d’un nouvel académisme incompatible avec 
le dessein de l’artiste.

 Voilà donc les prémisses qui accompagnent tout artiste né au cours 
des dernières décennies. L’art abstrait, qui n’a pas mûri, est de 
toute évidence un art en transition (tout art est une transition 
entre celui qui le précède et celui qui le suit) ; certes, il n’a pas 
non plus révolutionné l’art actuel, mais il s’agit plutôt d’approfondir 
et d’élargir les expériences des pionniers, puisqu’il existe un temps 
pour le renouvellement et un temps pour la maturité. Dans ce 
domaine de l’art abstrait, découvert par d’autres, nous nous sentons 
nous-mêmes tenaillés par la même hâte, le même besoin que l’inédit 
s’impose alors que, parallèlement aux temps que nous vivons, 
l’évolution de l’artiste s’accélère.

 Pendant longtemps, nous avons vu les peintres se chercher. Un 
beau jour, ils se trouvent, puis reposent dans l’exploitation de 
leurs découvertes. Mais après Valéry, le cheminement intéresse 
autant, voire plus, que l’aboutissement. Le peintre d’aujourd’hui, 
une fois qu’il croit atteint l’objectif qu’il poursuivait, après avoir 
savouré l’émotion de quelques variations, l’abandonne sans regret, 
soucieux de ne pas tomber dans la répétition. Cette investigation, 
cette recherche constante, est le signe actuel de l’authenticité, 
l’aspect positif de cette tension, de cette rigueur, de cette gravité 
; car l’époque que nous vivons est sans nul doute grave et ne laisse 
pas de place au jeu gratuit.

 Mais cette gravité n’est pas sans danger; portée à ses extrêmes, 
elle débouche sur un esprit de sérieux qui lui bâtit quelques 
principes exclusifs et rigoureux, un code étroit et limité. La perte

du sens de l’humour, l’abolition de l’esprit critique 
gagnent du terrain et c’est alors qu’apparaissent 
les mêmes risques de conformisme et 
d’académisme.

 De cet excès de sérieux naissent l’ostracisme et 
un esprit de secte nocif à tout point de vue.

 Chaque forme de recherche implique l’exclusion 
des autres formes. Si un artiste défend un mode 
d’expression chaleureux ou froid, géométrique 
ou lyrique, il faudrait qu’il s’y jette pleinement, 
sans variations ni réserves, qui seront considérées 
comme autant d’hésitations et donc de trahisons.

 Chaque époque a ses valeurs dominantes, ses 
propres idées ; chercher celles qui encadrent la 
nôtre, c’est aider à la situer par rapport aux 
autres, participer à sa définition.

 Notre rythme de vie, si accéléré, est bien plus 
précipité que celui d’hier, lui-même plus rapide 
que celui d’autrefois. Cette accélération, évidente 
dans le domaine technique, se manifeste dans 
toutes les autres activités humaines et influence 
les évènements, répercute sur la façon de penser, 
de créer et, notamment, sur les arts plastiques, 
puisque l’art est particulièrement lié à l’époque 
où il s’exprime.

 Tout ce qui a été dit et fait, il est inutile de le 
répéter. Si pendant longtemps le renouvellement 
ne fut pas jugé nécessaire, aujourd’hui, pour 
notre part, nous supportons mal la répétition ; 
nous sommes plus sensibles à une œuvre 
imparfaite, mais nouvelle, qu’à la perfection déjà 
connue.

 Cet état d’esprit nous est si familier que certains 
s’étonnent et déplorent que l’art d’aujourd’hui 
n’ait pas provoqué de révolution aussi radicale 
que l’impressionnisme, le cubisme ou l’art abstrait. 
Partisans d’une révolution à tout prix, mais 
impuissants à l’accomplir, ils s’égarent dans de 
vaines spéculations qui, comme un pétard mouillé, 
n’émeuvent personne et collaborent à un 
académisme supplémentaire.

L ’ART ABSTRAIT
p Ar  j U a n  n avA R r o  r a m Ó n
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“Car l’ensemble de l’œuvre de Navarro Ramón 
pourrait être synthétisé dans une splendide 
symphonie dont nous aurions à scander le tempo 
de chacune des étapes”.	

 (Luis López 
Anglada, 1974).
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   L’œuvre du peintre d’Altea Juan Navarro Ramón (1903 –1989) a attiré l’attention, au cours de sa carrière et après 
sa mort, de prestigieux critiques comme Enrique Azcoaga, A.M.Campoy, Juan Eduardo Cirlot, Miguel Fisac, Sánchez 
Camargo, Santos Torroella, etc.. Parmi eux, Carlos Areán se signale par sa tentative de cerner, vers 1973, dans la 
mesure où le langage écrit le lui permet, les caractéristiques de son style, dans un travail centré sur l’artiste. La 
vie et l’œuvre de Navarro Ramón sont aussi entrées récemment dans des dictionnaires artistiques, mais à partir de 
refontes de divers auteurs qui ne présentent l’œuvre que superficiellement. Quant à l’auteur des présentes lignes, 
même s’il ne parvient pas à l’exprimer avec toute l’exactitude nécessaire –  peut-être parce qu’il n’est pas en mesure 
de le faire – , qui a abordé la peinture de Navarro Ramón comme un simple observateur, il peut affirmer avec la 
conscience sereine que ce fut un bon peintre, honnête et sincère en sa diction plastique, un peintre qui, comme 
souvent ceux de sa génération, n’est pas passé à la postérité dans toute son authentique envergure.

     Et ceci parce qu’au siècle de Navarro Ramón (homme solitaire, réservé), et même avant, l’ascenseur permettant 
de gravir les différents étages de cet édifice baptisé Histoire n’a pas toujours été confié aux mains d’une critique 
sérieuse, désintéressée et honnête, mais en général aux médias qui, étourdiment et sans aucun préjugé, guidés par 
le porte-parole de la mode du jour, confondent “être populaire” et  “être vraiment bon”. De plus en plus souvent 
aujourd’hui, à notre époque, cette circonstance continue à donner des créateurs, que dans quelques années la foule 
saluera comme des génies, qui ont su plutôt tisser la toile de la célébrité en marge de la validité, réelle ou supposée, 
de leur œuvre.  

          Navarro Ramón n’était pas un Kandinsky, un Picasso, un Miró ; il n’a inventé aucun “isme”, même s’il était 
un grand inventeur. Il est l’un des rares artistes de sa génération, surtout en Espagne, qui a su intégrer dans sa 
peinture tout ce qui, dans les nouveautés, l’intéressait : il était informé des chemins, autoroutes par leur rapidité, 
qui traversaient l’avant-garde artistique de son temps, surtout dans ses œuvres abstraites, et a su bâtir une 
personnalité d’artiste à la fois solide et en permanente évolution. Il est ardu de se faire reconnaître, de construire 
son propre style, difficile de savoir que ce tableau, aux yeux de ceux qui l’étudient, est un Navarro Ramón, même 
s’il n’est pas signé.    

        Pour appréhender l’évolution de sa peinture, il convient de garder à l’esprit les circonstances historiques dans 
lesquelles sa vie s’est déroulée ainsi que sa propre personnalité, médiatisée en grande partie par une trajectoire 
peu commune. Largement au courant des postulats défendus par l’avant-garde des peintres espagnols de la IIe 
République, qui s’efforçaient de rompre avec l’héritage de Sorolla figé dans la peinture de genre et la figuration 
lumineuse de nombreux peintres de l’époque, il tourne son regard vers l’Europe dès ses débuts, à la recherche d’une 
esthétique en rupture avec les lieux communs de la thématique espagnole et soucieuse des avancées de l’art mondial, 
qui se produisent alors essentiellement dans la France de l’entre-deux-guerres. Son engagement aux côtés de la 
République le conduira d’ailleurs à s’exiler dans ce pays (“il s’installe en France pour une brève période”, comme 
l’artiste l’exprime par un euphémisme dans ses catalogues) jusqu’en 1941, date à laquelle il revient en Espagne. De 
fait, sa toile “Nous te vengerons” a été exposée au Pavillon de la République Espagnole à l’Exposition Internationale 
de Paris de 1937, à l’instar du “Guernica” de Picasso.

lapinturade
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Juan Daniel Navarro Ramón fut un 
peintre silencieux et un peintre de silences. 
Vie et œuvre sont chez lui inséparables. 
Loin de chercher à attirer l’attention, de 
vouloir susciter un intérêt ne serait que 
temporaire ou circonstanciel pour son travail 
(à l’exception de l’épisode dans une certaine 
mesure “militant” de 1937), il a œuvré de 
façon cohérente, reposée, en évoluant avec 
la sérénité de celui qui sait ce qu’il fait et 
ce qu’il veut faire : dès les premiers moments 
figuratifs des décennies 1920 à 1930 du XXe 
siècle, jusqu’à une longue incursion dans 
l’abstraction, jalonnée ci et là de retours 
au monde de l’objet ou du paysage.  

   Observateur attentif, doué d’une vive 
intelligence informée, comme nous l’avons 
vu, de l’avant-garde de son époque, qu’il 
intègre dans sa peinture de façon naturelle 
(Matisse, Picasso, Miró, Arp, Delaunay, 
Kandinsky, etc.), il ne s’est pas borné à 
suivre, dans son art, telle ou telle tendance 
ou innovation, mais est resté plutôt un 
continuateur de lui-même, parcourant la 
voie tracée dès ses premières œuvres 
importantes de jeunesse, qui laissaient déjà 
entrevoir une personnalité indépendante. 
De formation académique (San Carlos à 
Valence ; San Fernando à Madrid), maître 
d’un excellent coup de crayon, amoureux 
de la couleur sans extravagance, il a navigué 
pendant toute sa vie artistique sur les eaux 
de la sincérité, en haute mer.

         Il a toujours analysé son travail comme 
un dépouillement, éliminant fardeaux 
historico-culturels, distractions ou 
anecdotes à la recherche permanente d’un 
simplisme (l’essence) ou d’un “simplicisme”, 
comme l’exprimait le critique Azcoaga, dans 
ses œuvres figuratives, ou laissant dans 
ses toiles abstraites la calligraphie, le 
dessin, la couleur même “se compliquer”, 
générer la composition, la main du peintre 
n’étant plus qu’une simple exécutrice .

   Il s’efforce de cerner l’essence, ce que la 
personnalité artistique de Navarro Ramón 
croit le plus intime à la peinture, ce qui 
l’universalise, la rend en grande mesure 
intemporelle, mais aussi de nulle part, même 
si, dans la sienne les références classico-
méditerranéennes soient  constantes.

      Des deux axes qui-je résume au   
maximum-traversent les avant-gardes     
non figuratives  de son temps:               
l’axe rationnel, aux rythmes 
mathématico-géométriques (constructivisme, 
néoplasticisme, abstraction géométrique, 
etc.) et l’axe émotionnel (expressionnisme, 
expressionnisme abstrait...), Navarro Ramón 
s’en est à peine inspiré pour son œuvre 
informelle. Il est parvenu à l’ordre et à 
l’équilibre sans investigations mécaniques 
ou pointues ; il exprime ses sentiments, sa 
vision du monde, de la réalité, à travers la 
quiétude de l’homme paisible qu’il était. 
Cela donne un art puriste, minimal parfois, 
sans clinquant ni concession ; avec 
peut-être un certain mysticisme ou une 
légère attitude surréaliste, mais sans 
cauchemars.

            L’œuvre de Juan Navarro Ramón est 
dominée par la courbe, sauf lorsque l’objet 
à peindre –  ses paysages d’Altea, par 
exemple – lui exige la fermeté des droites 
: angles, rues, portes ou fenêtres. Dans le 
corps féminin (ses nus morbides des années 
1930) ; ses intérieurs des années 40, avec 
leurs femmes réunies et éloignées, les tables 
rondes, les rideaux qui ondoient, les jupes 
souples ; mais aussi dans des toiles 
abstraites, où l’arabesque s’impose à la 
règle ou à l’équerre : contours sinueux,
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courbes et contre-courbes, molles, défaites ; lignes, 
compositions qui préfèrent la tortueuse route de 
montagne à la rectitude de l’autoroute. Ligne courbe 
qu’il faut associer à une attitude hédoniste face à 
la vie, sensible, créatrice sans doute et en partie 
proche de l’univers féminin.

        Nous avons écrit que c’est un peintre de 
“silences”; et aussi de  solitudes. Tant dans ses 
premiers paysages que dans ses nus, ses compositions 
d’intérieur postérieures et dans toute sa production 
non formaliste, les sujets, les personnages, 
les formes abstraites, sont captées avec 
la volonté d’exprimer son univers intime, 
sans oiseaux en vol, sans détails 
distrayants, sans trop de musique, comme s’il 
voulait, nous l’avons déjà dit, exprimer l’essence de 
ce que la pupille traduit sur la toile.

      Ses premières œuvres intéressantes, qui trahissent 
déjà une personnalité affirmée et qui approfondissent 
les aspects que nous venons d’évoquer, datent de 
1929, l’année de la première exposition de Navarro 
Ramón, qui appartient alors au groupe “Les 
Indépendants”. Des huiles comme “Mascarat”, “Rue 
d’Altea”, “La ferme”, par exemple, qui retracent des 
sujets familiers à l’artiste, inspirés par son propre 
village et ses alentours, sont qualifiées par certains 
critiques de néo-pointillistes alors qu’elles sont aussi 
charpentées par un dessin solide, un regard réaliste, 
amoureux parfois même du détail, intéressé aussi par 
la capture de la lumière dans la ligne du post-
sorollisme, mais sans éclats, sans stridence. Les 
personnages sont absents ; simplification, intimité, 
solitude sont recherchées. La couleur- terres, jaunes, 
bleus – suscite des textures grumeleuses, autorise 
même la sensation de relief, comme plus tard dans 
ses tableaux abstraits. Un réalisme que rendent 
magique les atmosphères capturées, où rien ne 
détourne l’attention et où règnent solitude et silence.         

Son “Nu féminin” date de 1930. Cette année-là, le 
peintre fixe sa résidence en Barcelone. L’impact de 
l’œuvre de Joaquín Sunyer (Sitges, 1874 –1956) est 
évidente dans les travaux de Navarro, comme le 
montre la conception de ce nu féminin, ferme, massif, 
qui offre comme ceux de Modigliani un empâtement 
charnu, à la recherche de la perfection quasi 
sculpturale du modelé anatomique, mais aussi une 
certaine sensualité innocente que souligne l’attitude 
de la femme endormie dans un fauteuil art déco. Sous 
la ligne courbe – le dessin qui résout la composition 
– un écho moderniste est décelable, mais la 
simplification expressive commande. La lumière, comme 
dans les paysages évoqués plus haut, est une lumière 
de scène qui projette des ombres légères. Une douce 
intonation. 

         Ce nu de 1930 sera repris et transformé des 
années plus tard par l’artiste dans “Femme assise 
dans un fauteuil rouge“ (1946), qui recueille quelques 
éléments de la calligraphie et de la composition du 
grand Matisse. 

  Un autre nu, cette fois-ci daté de 1939, d’une femme 
assise sur un lit à courtepointe blanche disposée 
en diagonale, exprime une ingénuité presque “naïve”, 
voulue, et qui n’a rien d’érotique ou de voluptueux, 
mais semble plutôt respirer la tristesse. Le contraste 
entre les lignes droites –le plancher et le lit se 
croisent en diagonale – et les courbes des rideaux 
et des franges de la courtepointe introduisent un 
certain trouble de composition.

         Des femmes solitaires, pensives, posent à 
l’intérieur de chambres à côté de fenêtres fermées. 
Le corps vertical est déstabilisé par les lignes 
diagonales et parallèles du plancher et des autres 
éléments tectoniques. Sur la table ronde, un vase 
garni de fleurs aussi solitaires que la femme. C’est 
ce que nous voyons sur la toile de 1942,
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 “Femme devant une table avec vase” .La conception, la 
composition, semblent emprunter la voie de Vázquez Díaz, 
comme nous pouvons l’observer avec le tableau de ce 
dernier intitulé “Anna Lissa ou jeune fille à l’aquarium”. 
Contraste doux des ocres et des bleus, primauté des tons 
froids. Par la simplicité et la corporalité du vase, nous 
pourrions penser à l’œuvre d’un Giorgio Morandi.

     Voici un vase semblable sur une table ronde dans la 
toile intitulée “Famille” de 1945, au caractère quelque 
peu métaphysique bien qu’elle se déroule dans un espace 
physique, l’intérieur d’une pièce. Trois femmes : la plus 
âgée assise à la table, feuilletant ou lisant un magazine 
posé sur la table ; une autre dans son dos, la main posée 
sur le dossier de la chaise et la troisième, à la longue 
robe blanche, qui fait une apparition fantasmagorique 
en écartant un rideau. Réalisme dans la capture du détail 
(les fleurs du vase, les livres dans une petite armoire), 
de l’atmosphère de la pièce, mais aussi vision presque 
surréaliste, magique, symbolique dans l’absence de 
communication qui existe entre les trois personnages qui 
posent isolés, sans rien en commun, bien qu’il s’agisse 
d’une famille. Application suave de la couleur, avec 
l’accent rouge et central de la lectrice qui détermine 
toute la gamme chromatique du reste de la composition. 
Vision féminine, de femmes absorbées, abîmées dans leurs 
pensées, à l’instar de celles que peignait le maître Sunyer.

      Sunyer, Vázquez Díaz...Que signifient ces références 
dans l’œuvre de Navarro Ramón ? Elles nous font savoir 
qu’il était informé des courants les plus modernes de la 
peinture nationale et que, comme ces peintres et d’autres 
(que Rafael Santos Torroella regroupe dans ce qu’il 
appelle la “génération picturale de la République”: Timoteo 
 Pérez Rubio, Ramón Gaya, etc.), il essaie de donner une 
personnalité à la peinture espagnole au sein de la 
figuration, en réordonnant ou en humanisant, le cas 
échéant, le cubisme, comme il a été dit de Vázquez Díaz.

      La réduction synthétique des formes et des 
compositions du cubisme est, chez Navarro Ramón, une 
réduction synthétique d’objets, “simplisme” ou 
“simplicisme”. Il suffit d’un œuf, d’un artichaut, d’un 
huilier, etc., placés contre un plan gris bleuté, pour 
résoudre une nature morte qui crie le dénuement, la faim, 
de la longue après-guerre espagnole, comme celle signée 
en 1945, dans la collection particulière des héritiers du 
peintre.    

     A côté des intérieurs “métaphysiques” avec figures 
féminines qu’il peint dès les premières années 1940 (voir 
aussi la “Figure avec collier”, 1945), d’autres œuvres de 
cette décennie se rapprochent de l’univers expressif de 
Joan Miró et Pablo Picasso, dans des compositions 
calligraphiques pratiquement sans profondeur, ce qui, 
joint à la couleur, quasi plane, renvoie l’artiste au monde 
de la peinture orientale, de l’estampe japonaise.   

      Il est évident que Navarro Ramón n’a jamais cherché 
à faire de la peinture commerciale, même si son œuvre a 
été achetée par collectionneurs et marchands d’art,

B O D E G O N
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informés de ce que supposait l’avant-garde 
en termes d’investissement et d’acceptation 
du nouveau goût. En  Espagne, sa peinture 
était, comme celle d’autres artistes, “un 
brindis al sol”, un bel hommage solitaire. De 
fait, après notre guerre civile, la peinture 
figurative non seulement constitue une 
obligation pour l’artiste (en tant 
qu’esthétique du régime fasciste, autoritaire, 
nouveau-né), mais aussi – et pour cela – 
l’unique façon de vendre quelque chose. 

       Dans les années 50, la rupture 
intellectuelle s’amorce, pratiquement ouverte, 
sans retour possible, contre la normalisation 
artistique du régime. De nombreux peintres 
– et aussi des collectionneurs, des mécènes- 
se décantent pour l’abstraction. Navarro 
Ramón, dès le début de la décennie, commence 
à voyager souvent à Paris, où il respire l’air 
de la liberté, expose à plusieurs occasions 
et décide d’élargir le champ de sa peinture, 
franchement, vers l’abstraction, en quelque 
sorte du surréalisme abstrait. Dans la capitale 
française, il fréquente Picasso, Braque, 
Zadkine ou Arp, comme en témoignent les 
photos.

              L’automatisme surréaliste se traduit 
dans le fait que la main de l’artiste trace les 
lignes, utilise les couleurs qui, à l’instant 
même de peindre, lui viennent à l’esprit et en 
laissant surgir formes et couleurs qui, à leur 
tour, imposent d’autres formes et couleurs, 
jusqu’à atteindre un équilibre dans la 
composition, une compensation des lumières, 
des plans et des surfaces. Pure abstraction 
en somme. Il se peut toutefois que  
l’inconscient du peintre renferme, au plus 
profond de sa personnalité, au moment de 
l’exprimer, une vision de lui-même ou de la 
vie qui peut se traduire par une ligne droite, 
par une géométrie pure, dans une tentative 
d’ordonner le chaos de monde, afin d’en cerner 
les lois, propre à un tempérament apollinien 
comme le définirait Nietzsche ; ou, à travers 
la morbidité d’une courbe, qui n’est 
qu’expression pure du désir de vivre, de jouir 
de la vie. La droite est pour les cercueils, la 
courbe pour la danse, les formes féminines, 
arrondies, le dionysiaque. Navarro Ramón se 
décante pour la vie, pour tout cela. Comment 
peut-il en être autrement pour un peintre né 

au bord de la Méditerranée ? C’est peut-être 
pour cela qu’il aimait les échecs, simple 
distraction de la quotidienneté, une activité 
qui forme à la discipline, comme le filet qui 
amortit la chute libre dans l’existence. La 
courbe est à l’honneur dans les toiles 
abstraites de Navarro Ramón. Et la couleur, 
toujours subtilement appliquée, avec des 
demi-tons, sans stridences.
       L’abstraction s’anticipe à notre vision 
future, plus ou moins généralisée, de la nature. 
Ou, comme l’écrivait Oscar Wilde, la nature 
imite l’art. Avant que le microscope ne 
parvienne à capter la configuration des 
cellules, les textures des minéraux ; que les 
 profondeurs abyssales des fonds marins, les 
fissures du mur, le gros plan d’une écorce ou 
d’une surface végétale n’attirent l’attention 
des gens, les peintres  abstraits sont déjà 
attentifs, par intuition ou par observation – 
une nouvelle manière de voir le monde – à ces 
petits détails auparavant à peine perçus par 
l’Art. Que s’est-il passé au début du XXe 
siècle  pour que V. Kandinsky s’aventure dans 
l’abstraction, dans un monde apparemment 
non concret, non identifiable avec ceci ou 
cela ? Est-ce que la “réalité” avait cessé d’être 
intéressante ? Le réalisme du XIXe siècle 
avait-il épuisé la capacité de représenter le 
monde visible ? Faut-il admettre que la 
photographie avait supplanté l’artiste dans 
la capture du monde réel ? Einstein n’affirmait-
il pas que l’espace – et le temps – sont relatifs?    

                 La génération de Navarro Ramón, 
lui-même, s’est valeureusement lancée à la 
découverte de la Nature non apparente, vers 
les espaces aux planètes inconnues, vers le 
microcosme – si grand –de ce qui n’est pas 
encore perceptible. Si le peintre peint en 
abstrait, cet abstrait existe dans la nature, 
même s’il n’a pas été encore découvert.

M E S A  C O N  B Ú C A R O ”
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L’homme peut-il décrire, traduire quelque chose qui 
n’existe pas ? Lorsque Navarro Ramón se décante pour 
l’abstraction, il a décidé de se déshériter, de se lancer 
dans le vide sur un astre inconnu qui, de ce fait même, 
existe en lui.

     L’homme, l’artiste, est l’unique créateur. Telle est 
sa pénitence que lui vaut sa conscience qu’il existe, 
en marge de toute nature animale, instinctive, même si 
celle-ci pèse encore en lui. Il s’agit aussi de 
dépassement, de l’obligation de vivre une vie nouvelle, 
pour ne pas répéter celle des hommes de temps passés. 
Cela suppose un “progrès”. Les artistes , comme les 
hommes de science, ont la responsabilité ou doivent 
avoir la capacité  – il en a toujours été ainsi -  d’être 
les nouveaux explorateurs d’une réalité éternellement 
à découvrir, à connaître.
       Quel est le monde abstrait de Navarro Ramón ? 
Quel est le monde abstrait de tout peintre? C’est dans 
la réponse à ces questions que se trouve l’enjeu pour 
le critique, pour l’historien de l’art qui essaie de 
comprendre sa vie et son travail. Et là, à nos yeux, 
seule est possible une attitude : observer les œuvres 
et, dans le cas des toiles abstraites,  essayer de traduire 
en mots, parfois avec de pauvres résultats, ce que 
signifie cette ligne, pourquoi il a utilisé cette couleur, 
quelle nature ou quel état d’esprit l’ont inspiré... 
Question difficile, peut-être même impossible à résoudre. 
Nous savons uniquement que tel ou tel tableau est de 
Navarro Ramón. Pourquoi ? Par son style. Voilà sa 

signature, ce qui est bien assez. Couleur nuancée, 
mélodie de la ligne, “la paradoxale finesse consistante 
de la facture” et la “sécurité flottante de ses rythmes 
et de ses enchaînements lâches de formes”, sont les 
caractéristiques qui, selon Carlos Areán, personnalisent 
son œuvre du point de vue strictement plastique.
      Le langage du critique est mystérieux 
lorsqu’il s’agit de traduire en mots ce 
que suppose la nouveauté, ce qui n’a 
jamais été vu ou peint auparavant. Et 
même avec toutes les ressources du riche 
lexique espagnol, il ne parviendra jamais 
à décrire, dans toute sa profondeur, ce 
que la peinture d’avant-garde apporte à 
chaque époque. 
     “Formes”  (1952), “Composition” (1952), “Le poète” 
(1952), “Coquetteries” (1952), “Franges rouges” (1962), 
“Composition” (1965), “Disques en cristal de roche” 
(1966), “Lancement dans l’espace. Formes” (1966), 
“Mélange de blanc et bleu” (1973), “Ombres 
transparentes” (1973), “Songe” (1974), “Nu face aux 
fleurs” (1974) – de nouveau la figuration-, “Composition 
nº 4” (1978) “Composition nº 5” (1978), “Figure dans 
un fauteuil rouge” (1984), encore un autre nu, sont 
les titres de quelques-uns des tableaux conservés 
dans la collection des héritiers du peintre et qui sont 
accrochés ici. Remarquons ce fait curieux que les titres 
du type “formes” ou “composition”, ainsi que d’autres 
noms plus subjectifs que suggère au peintre la toile 
terminée, sont des tableaux abstraits, informels, sans 
références apparentes. Le  peintre abstrait s’efforce 
de matérialiser sur sa toile le non-concret ; telle est 
la clé de cette tendance picturale. Et il invente pour 
cela (ou peut-être découvre-t-il pour cela), compose 
et organise, le résultat de l’application de lignes et de 
couleurs sous le principe de l’harmonie, l’équilibre 
entre les parties : une “forme” ronde ou courbe exigel a p i n T u R a d ej u a n n a v a r r or a m o n
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à certains endroits une droite ; un jet de rouges semble réclamer des bleus à ses côtés, ou des blancs. C’est 
là que réside le style particulier à chaque peintre, dans sa façon de composer et d’équilibrer la composition.      

 A l’instar d’autres peintres de sa génération, Navarro Ramón glisse parfois un élément figuratif (surréel, 
certes) dans ses tableaux abstraits : des figures féminines, souvent dans des tons sombres, telles des ombres 
qui atténuent la luminosité des couleurs employées.
       La disposition de la signature de l’artiste nous aide à replacer ces tableaux abstraits dans la perspective 
du peintre, mais le regard, dans leur contemplation, peut choisir aussi bien la largeur que la hauteur, la vue 
d’en haut ou  celle d’en bas, grâce à l’équilibre de la composition qui prévaut dans chaque cas. Ceci explique 
pourquoi Navarro Ramón n’eut même pas besoin de signer certaines de ces toiles.    

  Il n’a jamais oublié la figuration et, les dernières décennies de sa vie, dans les années 70 et 80 du XXe siècle, 
il est retourné au paysage urbain d’Altea (schématisé, sans ornementations superflues qui distraient le regard, 
”laissé pur squelette”, comme il a été dit du Catalan Jaime Mercadé, sans doute connu par notre artiste,  ou 
aux scènes d’intérieur, avec des nus ou des figures féminines, sans variations à peine par rapport à l’extérieur, 
ce qui prouve que le peintre restait toujours sûr de son œuvre. C’était l’humeur ou la lassitude de suivre une 
ligne donnée qui le conduisait à ces “retours” vers l’œuvre qu’il pratiquait déjà dans sa jeunesse. Et c’est 
peut-être parce que chez Navarro Ramón les années ne passaient pas que sa personnalité a su se maintenir 
intègre, pure, pleine d’innocence dirions-nous même, de part la volonté même de l’artiste.

l a p i n T u R a d ej u a n n a v a r r or a m o n
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1956 [La Nación], Buenos Aires.
1956 [El Mundo], Buenos Aires.
1955 [Realites Nouvelles], París.
1954 [Beaux Arts], París.
1954 Angel Marsà; [El Correo Catalán].
1953 [L'Information], París.
1953 [Journal de l'Amateur D'Art], París.
1953 [Carrefourt], París.
1953 [Actualité Artistique], París.
1953 Les Letres Françaises, París.
1951 Robert Vrinat; [Art d'Aujourd'hui], París.
1951 G. B.; [Arts], París.
1949 Sánchez Camargo; [El Alcázar].
1949 M. Ferrara; [Pueblo].
1949 Enrique Azcoaga; [Índice].
1944 Tristán La Rosa; [La Vanguardia].
1944 J. Francisco Bosch; [Radio España].
1944 A. del Castillo; [Diario de Barcelona].
1935 Carles Capdevila; [La Publicitat].
1933 Manuel Abril; [Luz].
1933 Gil Fillol; [Ahora].
1932 Ráfols; [El Matí].
1932 Manuel marinel-lo; [Las Noticias].
1932 Juan Cortés; [L'Opinió].
1932 Alcántara Gusart; [La Noche].
1931 Jose María de Sucre; [L'Opinió], Barcelona.
1931 Joaquín Renart; [La Veu de Catalunya].
1930 NOVAIS. Revista portuguesa.
1930 Martín Arjona; [La Raza Ibera].
1930 Manuel Abril; [Blanco y Negro].
1930 M. E. Criado y Romero; [Heraldo de Madrid].
1930 Javier Tasara
1930 J. Guillot Carratalá; [La Correspondencia], Valencia.
1930 J. Bort-Vela; [El Siglo Futuro].
1930 Germán Gómez de la Mata; [Crónica]
1930 Esteve; [La esfera]
1930 Carlos Salazar; [Mujeres Españolas].
1930 Ballesteros de Martos; [El Sol], Madrid.
1929 Valentín F. Cuevas; [El Adelanto], Salamanca.

2002 Romà de la Calle; [Navarro Ramón]; Museu Monjo
1981 Galería Nueva
1981 Diario Información
1979 Revista Joan de Serrallonga
1978 Libro Francesc Rodon
1976 Galería de arte ribera
1976 Propac
1976 Pictures on Exhibit
1974 Bellas Artes 74
1974 Estafeta Literaria, Portada.
1974 Estafeta Literaria, Luis López Anglada.
1973 Diccionario Crítico del Arte Español Contemporáneo, Campoy.
1973 Gaceta del Arte, Contraportada.
1973 Gaceta del Arte, Arnaldo Puig.
1973 Carlos Areán; [Juan Navarro Ramón]
1972 El Hombre y el Arte.
1972 José Hierro; [Nuevo Diario].
1972 Diccionario de pintores españoles, Coriten.
1971 C. Lizcano; [La Marina], Alicante.
1969 Juan E. Cirlot.
1969  J. M. Campoy; [ABC].
1969 Figuerola Ferreti; [Arriba].
1969 Castro Arines; [Informaciones].
1967 Fernando Gutiérrez; [La Prensa].
1967 Galería Rene Metras
1967 Cesáreo Rodriguez Aguilera; [Diario de Barcelona].
1967 Angel Marsá; [El Correo Catalán].
1967 Alberto del Castillo; [Goya].
1967  Santos Torroella; [El Noticiero Universal].
1967  Juan Teixidor; [Arte y Letras].
1967  Juan Armengol; [El Correo Catalán].
1967  J. Giich; [Tele Exprés].
1967 Fernando Lience Basil; [Mundo Deportivo].
1966 L. Figuerola Figuerola Ferreti; [Arriba].
1966 J. M. Campoy; [ABC].
1965 C. A. Areán; [Estafeta Literaria].
1962 Manzano; [Solidadridad].
1962 Juan Perucho; [Destino].
1962 François Hertel; [Rytthmes et Couleurs].
1962 Fernando Gutiérrez; [La Prensa].
1962 Angel Marsá; [El Correo Catalán].
1962 A. del Castillo; [Diario de Barcelona].
1962 A. del Castillo; [Diario de Barcelona].
1961 [Arts], París.
1961 M. T. Maugis; [Les Lettres Françaises], París.
1959 Sebastián Gasch; [Destino].
1959 Rudolf Perard. Frankfurt.
1959 Neve Presse; Frankfurt. MAX PETER MAASS.
1959 Darmstädter Tagblatt. Darmstadt, Alemania.
1959 Ángel Marsá; [El Correo Catalán].
1958 [La Actualidad Española], Madrid.
1958 Sánchez Camargo; [Pueblo].
1958 J. Prados López; [Madrid].
1958 Galindo; [Dígame].
1958 Antonio D. Olano; [Pueblo], Madrid.
1957 [La Capital], Buenos Aires.
1956 [La Tribuna], Buenos Aires.
1956 [La Razón], Buenos Aires.
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“ Ainsi donc, nous pourrions lancer 
notre réflexion en soulignant deux 
grands traits qui font fonction de 
lien entre les expériences vitales 
qu i  j a lonnent  l ’ ex i s tence  
personnelle de Navarro Ramón et 
les expériences artistiques 
matérialisées notamment dans sa 
peinture. Pensons plus précisément 
à la note majeure de “continuité” 
entre art et expérience et, en même 
temps, à la “transformation” qui 
s’opère entre les deux registres.”  

Romà de la		
Calle (2002)

VV

Juana María	
Balsalobre    Garc  í    a

navarRo  amonR -
VOYAGE, CHEMIN, EXPERIENCE
SES RELATIONS AVEC LES AUTRES 
ARTISTES
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La charge visuelle, le souffle poétique et une émotion 
contenue se font présence réelle dans l’œuvre de 
Juan Navarro Ramón mais comme beaucoup d’autres, 
celle-ci recèle un élément qui relie la personnalité 
créatrice à la position physique, autrement dit au 
déplacement né du besoin de voyager, de changer 
de lieu. Il s’agit là d’un facteur présent dans la 
biographie de presque tous les créateurs, mais qui 
ne se réfère pas uniquement à un changement 
géographique mais plutôt à un changement d’espace 
physique qui surgit du désir d’exprimer et de 
verbaliser les présupposés théoriques en les 
comparant à ceux des autres. 

La plupart des artistes ressentent aussi le besoin 
d’avoir une espèce de “refuge sûr” où revenir, et Altea 
était l’asile choisi par cet Alicantin, où il opérait 

également un retour à lui-même. 
S’abstraire pour construire une œuvre qui, tout en 
étant dépourvue de limites, lui permet d’écouter sa 
pulsation, de la marquer du songe et de la réflexion 
de l’artiste, au sein du processus plastique où il 
laisse son empreinte. Il s’agit ainsi d’un système de 
vases communicants, parfois imperceptible, que 
l’artiste utilise. 	

L’idée est d’effectuer un brève bref parcours 
historique, non pas tant de l’art à différentes  
périodes que de l’époque et des circonstances qui 
l’ont déterminé. Notre artiste, Navarro Ramón, s’est
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vu conditionné, comme tout autre créateur, dans 
le choix de ses parcours, voyages et séjours 
dans différents lieux de la géographie espagnole, 
européenne et américaine : Altea, 
Valence, Madrid, Barcelone, 
Madrid, Barcelone, Paris, 
Barcelone, Valence, Paris, 
Barcelone, Port Bou, 
Perpignan, Collioure, 
Perpignan, Paris, Miranda 
de Ebro, Barcelone, Paris, 
B a r c e l o n e ,  F r a n c e ,  
Allemagne, Argentine, Ibiza, 
Altea, Sitges.…
Lisons les pages écrites par les historiens, les 
chercheurs et les critiques d’art. Nous percevrons 
alors la situation particulière qu’ont traversé 
les arts plastiques en Espagne avant et après 
la Guerre Civile. A l’époque où vivait, parmi 
d’autres artistes, Navarro Ramón. Nous 
comprendrons aussi l’attraction de Paris, cette 
capitale des arts et référent mondial où un grand 
nombre d’artistes du monde entier, dont des 
Espagnols, éclipsés par Picasso, parvint à 
s’installer ou que d’autres visitèrent, une ou 
plusieurs fois, comme Navarro Ramón. Là-bas, 
ils découvriront, au-delà de la dure réalité vitale, 
les divers langages des avant-gardes et de la 
contemporanéité. 

En Espagne, de telles expressions artistiques, 
interrompues par la Guerre Civile, se sont 
singularisées par le réalisme et l’expressionnisme 
déterminés par cette terrible tragédie. Après le 
conflit, elles s’effaceront derrière les langages 
abstraits et figuratifs qui marqueront les 
décennies suivantes. Nombre de ces artistes 
engagés sous les idéaux de la République 
s’exileront, seront emprisonnés, abandonneront 
ou mettront sous le boisseau les formules 
artistiques modernes.
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Picasso à Paris. Il en reflète 
l’impact sur la toile éponyme 
qui fera partie des œuvres 
exposées au Pavillon 
Espagnol de l’Exposition 
Internationale de Paris de 
1937. Les artistes défenseurs 
du gouvernement républicain 
élu par les Espagnols, 
marqués par la dureté des 
combats, l’exprimeront 
plastiquement dans leurs 
œuvres, comme dans “Nous 
te vengerons” de Navarro 
Ramón, le “Faucheur 
catalan", de Miró et “La 
Montserrat”, de Julio 
González. Avec la 
perte de la guerre 
civile en 1939, 
les espoirs des 
Espagnols se 
brisent, ainsi que 
ceux de Navarro 
Ramón qui revient en France 
pour un séjour d’un peu plus 
d’un an. A son retour en 
Espagne, sans s’inscrire dans 
aucun des groupes qui se 
forment, il coïncide avec eux 
dans le temps et dans 
l’espace et ressent les 
mêmes problèmes et soucis 
esthétiques que la plupart 
d’entre eux.

Parmi eux, citons Pablo Picasso, 
nommé directeur du Musée du 
Prado en 1936 et qui, en tant que 
tel, veille à la préservation et au 
transfert des œuvres menacées 
par les pillages et les 
bombardements soufferts par 
Madrid. 

Il confie cette tâche au peintre 
Timoteo Pérez Rubio qui, en avril 
1937, est nommé président des 
Commissions Centrales et Délégué 
du Trésor Artistique. Ce peintre 
avait été le maître de Navarro 
Ramón à Madrid. C’est dans ce 
contexte que le portrait à l’huile 
réalisé en 1925 par Pérez Rubio à 
sa femme, l’écrivain Rosa Chacel, 
et récemment acquis par le MEIAC 
(Musée d’Estrémadure et Ibéro-
américain d’Art Contemporain) 
prend toute sa valeur.

  Le bombardement de Guernica 
exécuté le 26 avril 1937 par 
l’aviation allemande surprend
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En général, l’esthétique des 
artistes pendant le 
franquisme s’est caractérisée 
par un retour à la peinture 
de genre. Mais divers 
groupes apparaissent pour 
relever le flambeau d’une 
récupération de l’avant-
garde plastique comme Dau 
al Set qui surgit au milieu 
des années quarante à 
Barcelone avec Antoni Tàpies 
et le critique Juan Eduardo 
Cirlot, qui manient un 
langage surréaliste dans la 
ligne de Klee et Miró. Pour 
les années cinquante, citons 
le Groupe Parpalló à Valence, 
avec Manolo Gil, Andreu 
Alfaro et Eusebio Sempere, 
mais aussi celui formé à 
Madrid et baptisé El Paso, 
dont le discours se fonde 
sur la recherche de l’essence 
de l’art et de l’artiste dans 
la perspective de 
l’informalisme. El Paso 
réunissait, parmi d’autres 
artistes, Antonio Saura, 
Manuel Millares, Martín 
Chirino, Luis Feito, Rafael 
Canogar, Manuel Rivera et 
Manuel Viola.

Il s’agit de personnalités 
individuelles qui s’unissent 
pour faire face à la réalité 
culturelle de la dictature 
et qui sont à l’origine de ce 
que l’on appellera l’art 
informel espagnol, gestuel 
ou matérique. L’autre 
esthétique, baptisée 
“nouvelle figuration” qui 
part de l’expressionnisme 
et du pop art international, 
est marquée par la 
particularité espagnole déjà 
citée qui unit le concept et 
la critique sociale. Des 

artistes avec différents 
procédés plastiques tels 
que Eduardo Arroyo, 
Genovés, Equipo Crónica, 
Equipo Realidad, Úrculo, 
partagent l’idée de 
l’engagement politique de 
l’artiste dans la société et, 
à travers leur œuvre, font 
acte de contestation.

 Chaque auteur 
possède son 
propre langage et 
c’est ce qui 
compte, car il affiche son

p
e

r
s

p
e

c
t

iv
a

i
n

f
o

r
m

a
l

i
s

t
a

PE
R

SP
EC

tI
VE

IN
FO

R
M

A
L 

M
 E



52

expérience directe au sein 
d’une trajectoire créatrice 
singulière. Citons dans ce 
contexte, car il s’agit d’un 
extraordinaire événement pour 
l’art espagnol, la création dans 
les années soixante par 
quelques artistes comme 
Gerardo Rueda, Gustavo Torner 
et Fernando Zóbel, du Musée 
d’Art Abstrait Espagnol à 
Cuenca, inauguré en 1966. Il 
reste aujourd’hui l’un des 
musées les plus intéressants 
et importants, aussi bien par son 
contenant que par son contenu.

EDans les années soixante et 
le début des années soixante-
dix, outre l’abstraction et la 
nouvelle figuration, un “néo”-
constructivisme surgit. Cette 
esthétique est illustrée par une 
importante exposition, en 1973, 
intitulée 50 ans de 
constructivisme, organisée par 
la Galerie René Metrás de 
Barcelone. Mais l’abstraction 
et la figuration continuent à 
marquer fortement l’art 
espagnol de la décennie, ce qui 
laissera peu de place à deux 
intéressantes options  

internationales, l’art minimal 
et l’art conceptuel, dans 
l’esthétique de l’époque.

Les artistes qui, comme 
Navarro Ramón, ont une vision 
différente de la réalité et qui 
considèrent que ce qui change, 
c’est le concept même de 
réalité, son contenu, ne 
prétendent pas la copier mais 
l’interpréter, soit en la 
décomposant géométriquement, 
soit en brisant sa signification 
logique ou, comme dans le cas 
des surréalistes, en fouillant 
ses contradictions.

L’arrivée de la 
Démocratie n’a pas modifié les 
axes esthétiques au sein 
desquels s’inscrivaient les 
paramètres artistiques mais 
plutôt les objectifs, en 
consonance avec la lutte 
politique pour la liberté. Le 
Guernica, outre un symbole 
contre la guerre, représente 
l’image de quelque chose qui 
ne doit pas se répéter. En 1979 
enfin, Javier Tusell, en tant que 
directeur général du Patrimoine 
Artistique, des Archives et des 
Musées, entreprend des 
démarches auprès des héritiers 
de Picasso et du MOMA de New 
York qui aboutiront au retour 
du Guernica en Espagne en 
septembre 1981.

Ces années-là, les 
artistes continuent à participer 

à la défense des libertés, 
comme le montre l’étude des 
archives de Navarro Ramón.  
Ainsi, Juana Mordó, “figure 
essentielle du renouvellement 
des arts des années cinquante 
jusqu’aux années soixante-
dix”, lui écrit le 5 mai 1980, au 
nom de la Croix Rouge, pour 
qu’il participe à un “Oui à la 
liberté et aux droits de 
l’Homme”. Le peintre d’Altea, 
dans sa réponse, manifeste son 
accord avec les principes 
défendus et sa disposition à 
collaborer avec son oui et avec 
une œuvre à l’exposition 
collective “Peintres et 
sculpteurs espagnols pour les 
droits de l’Homme” à la Galerie 
Tiépolo, Palacio Arbós, après 
l’exposition de Joan Miró. En 
novembre, le président de la 
Croix Rouge sollicite son 
“logotype signé” pour le joindre 
à ceux des autres participants 
dans le message pour la paix. 
Tout ceci témoigne clairement 
du changement politique 
intervenu en Espagne au milieu 
des années soixante-dix du 
siècle dernier avec 
l’instauration de la démocratie.

PICASSO, ZADKINE, FOU JI   T A
 Y NAVARRO RAMON
EN PARIS
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La photo de Picasso, Zadkine, 
Foujita et Navarro Ramón à 
Paris a été un curieux guide 
car elle m’a permis de 
découvrir deux artistes à la 
trajectoire intéressante qui 
occupent une place à part 
dans l’histoire de l’art du XXe 
siècle.  Naturellement, Picasso 
brille dans toute sa dimension 
artistique. J’ignore combien de 

fois j’ai regardé cette photo, 
comme à la recherche d’une 
énigme, d’une réponse. La seule 
que j’ai trouvée a consisté à 
explorer leurs biographies. Je 
connaissais celle de Picasso et 
celle de Navarro Ramón, mais 
non celles des deux autres 
personnages photographiés qui 
sont aussi d’un magnétisme 
attirant. Est-ce dû à eux ? Est-
ce dû à Paris ?... N’oublions pas 
que les expériences vitales 
peuvent être attribuées à des 
liens ou à des évènements 
donnés, mais aussi à nos 
rapports concrets avec la 
réalité, avec le monde tel qu’il 
se manifeste et se développe 
au cours de tels processus.

JC’est en 1934 que Juan Navarro 
Ramón effectue avec sa femme 
son premier voyage à Paris. Ils 
y font la connaissance de Pablo 
Picasso, pilier des avant-gardes 
et des arts du XXe siècle, qui 
à 53 ans jouit d’une célébrité 
internationale tandis que le 
peintre d’Altea, à 31 ans, 
déborde d’enthousiasme. Dans 
un certain sens, nous pouvons 
dire que c’est l’œuvre du

SES RELatiONS aveC 
LES AUTRES aRTISTES

	“La photo
Picasso, Zadkine, 
Foujita y Navarro 
Ramón à Paris m’a 
permis de découvrir deux 

artistes à la trajectoire 
intéressante...”
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peintre qui nous occupe qui parle avec une totale clarté, mais nous ne pouvons oublier que celle-
ci appartient à un artiste qui eut la chance, malgré la gravité de l’époque, de partager, ne serait-
ce que quelques instants, des moments uniques avec les artistes les plus importants de la dénommée 
Ecole de Paris et avec beaucoup d’autres qui, comme lui, n’adhéraient à aucun groupe. 

L’inventeur de ce concept d’Ecole de Paris, selon l’une des commissaires de l’exposition intitulée 

Voyages dans l'intimité de l' école de Paris, Jeannine Warnod, fut son père, André Warnod. Cette 

exposition, organisée par la conservatrice du Musée, Sylvie Buisson, avec les œuvres de cinquante 

artistes, dont Chagall, Foujita et Picasso, a été inaugurée le 28 avril 2004 au Musée du Montparnasse 

de Paris. Il s’agissait en quelque sorte de dévoiler les liens avec le sujet et avec Navarro Ramón. 

D’où le renvoi à Tsugoharu Foujita (Tokyo, 1886 - Paris, 1968), un peintre d’une intéressante 

biographie – en 1913 à Paris il rencontre Ortiz de Zárate qui lui présente Picasso et les artistes de 

l’Ecole de Paris- et d’une non moins importante trajectoire artistique – son portrait figure au Musée 

Maillol-.



RRO 55

Toute aussi singulière est la trajectoire 
vitale et créative de son ami personnel, le sculpteur 
russe Ossip Zadkine (Vitebsk, 1890 - Neuilly-sur-
Seine 1967), qui épouse la peintre Valentine Prax 
le 14 août 1920 avec pour témoins Foujita et sa 
femme Fernande Barrey. Parmi les nombreuses 
photos de Zadkine conservées au Musée Ossip 
Zadkine et Valentine Prax de Paris, figure celle du 
mariage. Outre la collection, la conservatrice en 
chef dudit musée, Noëlle Chabert, a publié un 
important catalogue raisonné sur l’œuvre de 
Zadkine.	

L’art de ce sculpteur était déjà salué dans 
les années trente. Si nous le mentionnons ici, c’est 
parce que, dans le Paris de 1937, outre l’Exposition 
Internationale à laquelle, comme nous l’avons dit 
plus haut, participèrent, entre autres, Picasso, Miró 
et Navarro Ramón, d’autres expositions eurent lieu, 
comme celle organisée au Petit Palais intitulée 
Maîtres de l'art indépendant, une collective avec 
47 sculptures de Zadkine. Ce créateur, au début de 
la IIe Guerre Mondiale, s’exilera comme nombre 
d’artistes français aux Etats-Unis. A la fin de la 
guerre, Zadkine rentre à Paris et trois ans plus tard 
le Musée National d'Art Moderne organise cette 
rétrospective. Ce Musée, à travers le Ministère de 
l’Education Nationale, des Arts et des Lettres de 
la République Française, achète une œuvre à 
Navarro Ramón, “Femme et Guitare”, pour quarante 
mille francs versés à Paris le 24 septembre 1952.

Joan Miró (Barcelone 1893 - Palma de 
Mallorca 1983) s’installe en 1919 à 
Paris. Il y rencontre Picasso et entre en contact 
avec les avant-gardes. Au moment de l’occupation 
de Paris par l’armée allemande, Miró revient en
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Espagne, se réfugiant d’abord à Vic, puis à 

Majorque. Son univers de travail dans l’île 

sera enrichi d’un grand nombre de voyages, 

certains lointains, tel celui qui le conduira 

à New York en 1941 pour exposer au Musée 

d’Art Moderne de cette ville, et d’autres 

plus proches comme celui effectué à Ibiza, 

puisque le 30 mars 1946 il envoie une carte 

postale à Navarro Ramón. Celui-ci reçoit de 

New York une autre carte envoyée le 17 avril 

1947 : “Avec toute notre affection, Mª Dolores, 

Pilar et Miró”.Cette même année, le catalogue 

de l’exposition organisée à la Matisse Gallery 

de la cité américaine est dédié “A Josefina 

Ramón Navarro (sic) avec toute la sincère 

affection de Miró”.

“AVEC TOUTE NOTRE AFFECTION, Mª DOLORES, 	
PILAR ET
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Citons aussi une invitation pour le vernissage d’une exposition de Miró le 19 novembre 1948 à 

la Galerie Maeght de Paris, et de la même galerie, deux autres invitations, l’une du 19 juin 1953 

et l’autre du 28 avril 1961. Le Musée d’Art Moderne de Paris lui a également consacré une 

exposition anthologique avec 241 œuvres.

“AVEC TOUTE NOTRE AFFECTION, Mª DOLORES, 	
PILAR ET

MIRÓ”
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En 1969, une grande rétrospective réunit à 

Barcelone 396 pièces. Le Grand Palais de Paris 

expose en 1974 sa peinture, ses céramiques et sa 

sculpture et l’année 1975 est celle de 

l’inauguration de la fondation Joan Miró.



Manuel Colmeiro Guimarás (Chapa,1901 - Salvatierra do Miño 1999) est l’un de 
ces Galiciens que fréquentait Navarro Ramón pendant la République, lors de 
ses séjours tant à Madrid qu’à Barcelone. A cause de la Guerre Civile, Colmeiro 
s’exile en Argentine où il résidera jusqu’en 1949, date à laquelle il revient en 
Europe et s’installe à Paris. Dans la capitale française, il retrouve Navarro 
Ramón et c’est à partir de là que celui-ci pensera à son voyage à Buenos Aires. 
En 1956, il expose dans une importante galerie argentine, inaugurée en 1955 
et baptisée Galería Pizarro. Plastiquement, des coïncidences de forme et de 
composition existent entre eux. A partir des années 60, Colmeiro réalise des 
voyages périodiques en Galice. Citons à son sujet l’anthologique organisée 
par le Musée Espagnol d’Art Contemporain en 1983. Sa fille Elena, céramiste

Manuel Colmeiro Guimarás (Chapa,1901 - Salvatierra do Miño 1999) est l’un de 
ces Galiciens que fréquentait Navarro Ramón pendant la République, lors de 
ses séjours tant à Madrid qu’à Barcelone. A cause de la Guerre Civile, Colmeiro 
s’exile en Argentine où il résidera jusqu’en 1949, date à laquelle il revient en 
Europe et s’installe à Paris. Dans la capitale française, il retrouve Navarro 
Ramón et c’est à partir de là que celui-ci pensera à son voyage à Buenos Aires. 
En 1956, il expose dans une importante galerie argentine, inaugurée en 1955 
et baptisée Galería Pizarro. Plastiquement, des coïncidences de forme et de 
composition existent entre eux. A partir des années 60, Colmeiro réalise des 
voyages périodiques en Galice. Citons à son sujet l’anthologique organisée 
par le Musée Espagnol d’Art Contemporain en 1983. Sa fille Elena, céramiste 
reconnue, envoie en 1981 à Navarro Ramón une carte postale du Japon.
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nAutre Galicien voyageur et ami 
de Navarro Ramón : Laxeiro 

(Donramiro, Lalín 1908 – Vigo, 
1996) qui émigra à 13 ans 
avec ses parents à Cuba pour 
revenir quatre ans plus tard à

60



Lalín. En 1951, il s’installe à Buenos Aires où il résidera jusqu’en 1970. Le 5 juin 1972,

il est à Madrid puisqu’il dédie un dessin “A Pepita et Juan de leur ami et collègue, 

Laxeiro”. En 1981, il lègue son patrimoine à la ville de Vigo qui, deux ans plus tard, 

lui consacre un musée monographique. En 2001, la Fondation Laxeiro organise 
à La Havane la première exposition anthologique de Laxeiro en 
dehors d’Espagne au cours des mois de mars et avril 2001.
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Antonio Lago Rivera (A Coruña 1916 - Paris 1999) était le plus jeune des amis de Navarro Ramón. 
Récemment, la Diputación Provincial de A Coruña a publié, dans la série “Grands peintres”, une 
étude de María Blanco Conde sur le peintre Lago Rivera où il est dit qu’il fut l’un des premiers 
représentants espagnols de l’Ecole de Paris, une ville où il se rend en 1945 avec son ami José 
Guerrero pour revenir l’année suivante à Madrid. En 1960, il achète un atelier à Paris et, lors d’un 
voyage en Espagne, en 1962, des amis le persuadent d’acheter un petit terrain à Altea, où il construit 
une maison qui sera son refuge une fois aménagée. De Paris, il écrit à Juan et à sa femme : “Une 
fois de plus à Paris. Nous passerons ici l’hiver tant que nous n’aurons pas réglé la question du 
chauffage à Altea. Nos meilleurs vœux de succès pour Juan et son exposition et bonne année 
à tous les deux et à la famille. Affectueusement. Antonio, Jeannine”.  En 1980, il reste à Altea 
car le climat est bon pour sa santé et celle de sa femme. En 1981, il décide donc de vendre son 
atelier de Paris et, comme il ne supporte pas la pollution de Madrid, il s’installe à Altea. Dans les 
archives de Navarro Ramón figure une autre lettre du 4 janvier 1985 d’Antonio et Jeannine. En 1988, 
Antonio Lago revient encore à Paris pour un séjour d’un an et meurt dans la capitale française.
Une fois brièvement retracés les intéressants accords plastiques et personnels qui lient Picasso, 
Zadkine, Foujita, Miró, Colmeiro, Laxeiro et Lago à Juan Navarro Ramón et qui, naturellement, 
constituent un univers spécial, important et singulier, nous ne pouvons négliger celle 
qui fut pour le peintre né à Altea son autre moitié, sa femme, PEPITA 
FISAC.  Par rapport à la facette publique, elle représente le côté de 
l’ombre mais elle est aussi la lumière de l’artiste dans la sphère privée, 

toujours présente à ses côtés. Elle aussi mérite notre souvenir. 
En définitive, je dois dire que mon immersion dans l’univers de Juan Navarro Ramón a soulevé dès 

le départ de nombreuses interrogations, qui pour la plupart n’ont d’ailleurs pas trouvé réponse. 

Mais je peux aussi affirmer que pour connaître son particulier magnétisme personnel et croire en 

son art, il faut, outre de la curiosité, écouter ses œuvres car chacune d’elles parle et dégage une 

énergie propre. 

Après ce résumé des rapports de Juan Navarro Ramón avec d’autres artistes, il me faut 

refermer ce chapitre. Les archives restent ouvertes à d’autres études, et notamment à celle de 

l’œuvre dont nous savons qu’elle a été peinte mais qui n’apparaît nulle part. Mais ce que nous 

savons suffit amplement pour affirmer et reconnaître sa valeur artistique et sa place dans l’histoire 

de l’art du XXe siècle.
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