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Si el lector tiene alguna vez de luminosidades que inutil-
sed en los ojos, sed de luz, mente quieren conquistar
sed de claridades, sed de ai- nuestros actuales escritores
res puros y de horizontes de allende los mares. Toda la
blancos, nuestro consejo es costa de Altea sirve de refu-
que vaya a saciarse a Altea. gio a poetas y pintores que
Alli, apoyando la cabeza en huyen de las aglomeraciones
la sierra Aitana y los pies en del turismo de la cercana Be-
la espuma del mar, Altea pa- nidorm y prefieren dejar que
rece haberse tendido a dor- la luz les invada hasta lo mas
mir bajo el sol, desnuda como  profundo del alma. En Altea
una diosa que acabase de na- hemos oido versos de Federi-
cer entre las olas. A Altea c¢o Muelas y hemos visto pie-
vino un dia, a colmarse de dras magicas pintadas por
deslumbramientos Gabriel Benjamin Palencia. No lejos
Miré, y se le quedé en sus de Altea sueiia Andrés Cone-
palabras una reverberacion jo con sus mundos de figuras




goyescas que parecen ocul-
tarse para que no les descu-
bra la realidad el sol implaca-
ble de esta tierra.

Si todos van a Altea, Nava-
rro Ramén no tuvo que esfor-
zarse por llegar a ella. Habia
nacido alli, frente al pendn de
Ifach y junto a las alturas de
Bernia, cuando aun Altea no
era sino una playa dormida
en la que unos pescadores se
esforzaban por arrancarle su
plata viviente al mar. Hace
setenta afnos, Altea no era
sino un puiado de luz, una sa-
lada claridad, una aldea per-
dida. Pero estaba situada en
un remolino de sonoridades y
ello basté para que aquel niio
se sintiera lleno de ecos so-
noros, de necesidad de ex-
presar que veia algo que los
demads ignoraban y que tenia,
como Bécquer, =algo divino
aqui dentro».

;Hasta qué punto puede un
artista tener conciencia de
haber logrado lo que sofié en
su juventud? La vida esta for-
mada por muchos instantes,
cada uno de ellos absorbe to-
talmente la conciencia de que
se existe y es muy dificil
comprender en cuél de ellos
puede afirmarse que se ha
llegado a la realizacion de
todo lo que aspirdbamos. Aca-
so por esto Navarro Ramodn
camina por la vida con los
ojos muy abiertos, los oidos
atentos y el alma tensa, pero
como si eso del triunfo y la
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o, por lo menos, como si no
se hubiera dado cuenta. Y se
pasa la vida viajando de Paris
a Buenos Aires y de Barcelo-
na a Nueva York, pintando,
exponiendo, o jugando al aje-
drez; porque éste es uno de
esos artistas a los que les re-
bosa la imaginacién y gustan
de encadenarla bien a los li-
mites de sus lienzos o a la
geometria de un tablero don-
de hasta el razonamiento 16-
gico necesita ritmo, belleza y
fantasia.

Dentro de este sentido del
ritmo y de fantasia que Na-
varro Ramén ha dado a su
vida se desenvuelve también
su obra, larga y cuajada, na-
turalmente, como lo ha sido
su existencia humana. Por
eso, a través de muchos aios
y de muchos cuadros, Nava-
rro Ramoén ha ido haciendo su
personalidad de la que es im-
posible sustraer al artista del
hombre, al viajero del nifo
que sonaba con sonoridades
luminosas o al sonador del
pensador atento que fija sus
ojos sobre el tablero de aje-
drez y alcanza a no realizar
movimiento indtil, sea con las
fichas o sea con los pinceles.
Varias etapas en su creacion
nos hablan del realista que
intenta convertir en color y
figura toda la musica del mar,
o del nostalgico que compo-
ne, en la soledad de su estu-
dio, los remolinos del agua o
la presencia, sobre los mon-
tes de su tierra, de nubes y
vientos que se resuelven
siempre en un sentido de dan-
za que tan bien conocen los
que han nacido por aquellas
tierras.

Carlos Areédn ha dedicado
todo un libro al pintor, con un
meditado y sutil estudio de la
obra de Navarro Ramén en el
que da, como valores comu-
nes a toda ella, los siguien-
tes:

«La matizacion del color.
La melodia de la linea.

La paraddjica tenuidad con-
sistente de la factura.

La seguridad flotante de
sus ritmos y de sus sueltos
encadenamientos de formas.»

Si exceptuamos el primero
de estos valores, podemos lla-
mar la atencién del lector
acerca del sentido musical
que estas afirmaciones po-
seen. Y es que el conjunto de
la obra de Navarro Ramédn pu-
diera sintetizarse en una es-
pléndida sinfonia de la que
tendriamos que estructurar
los tiempos de cada una de
sus etapas. Y asi nos encon-
trariamos con un primer tiem-
po en el que la melodia se
resuelve en esas tonalidades
tenues, poéticas, que dan for-
ma a unas figuras casi de por-
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celana, casi aéreas. Es el mo-
mento de las mujeres senta-
das, como abismadas en una
ensonacion de crepusculos
mediterraneos, teniendo entre
sus manos una flor o un laud.
Es el momento de las calles
de Altea, sumidas en la sies-
ta estival, como banadas por
una luz misteriosa que casi
las hace transparentes en sus
suenos.

El segundo tiempo nos trae
el inicio de un «ballet» picté-
rico en el que todas las tie-
rras por las que han transcu-
rrido la vida del pintor van
dejando su impronta. Prepara
asi el artista al espectador
para su proxima etapa, cuan-
do las figuras comienzan a
girar y a desprender lo que
de superfluo puede haber en
su naturaleza. Parece como
si, a través del mar, Juan Mi-
ré tendiese su mano a Nava-
rro Ramoén para estrecharsela
en la coincidencia de actitu-
des. Se empiezan a conver-
tir las flores en estrellas y
el estatismo de las mujeres
se cambia en invitacion a la
danza. Se arquean los brazos,
se resuelven las formas en
circulos ritmicos. Todo esta
ya a punto para la gran eclo-
sion de la danza que compo-
ne el tiempo fundamental de
la sinfonia. Ya no hay abs-
traccion ni figuracion. Hay to-
do un ritmo que hace girar
las figuras, que crea oqueda-
des, como de inmensos refmo-
linos marinos, en cuyo centro
se refugia la luz. Y hay sono-
ridades de mar, de brisa, de
creplisculos mediterraneos,
de claridad de sal y sol. Es
la gran danza levantina que,
cuadro a cuadro, ha compues-
to Navarro Ramén sonando,
tal vez, con los afos en que
su infancia dejaba las huellas
de sus pies de nifio en la ori-
lla del mar de Altea.

Aredan vio perfectamente
este sentido de danza de la
pintura de Navarro Ramén, y
de esta ritmica concepcidn
deducia, como resultado final,
el misterio. Muchas veces
hemos afirmado el poderoso
valor poético que el misterio
trae a toda obra artistica.

«La ambientacién lirica
—dice Aredn— puede darse
lo mismo en la manera de
buscar contigliidades egldgi-
cas en sus etapas figurativas
—esos blancos rosédceos so-
bre fondos azules muy inten-
sos 0 esos violetas apenas
diferenciados de un gris ver
doso que los amortigua y en-
vuelve— que en las superpo-
siciones emotivas, saltantes,
esbozadas, de sus periodos
no imitativos, aligeras siem-
pre, pero casi nunca convul-
sas.»

De todas estas cosas es
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inatil hablarle a Navarro Ra-
moén. En su sencillo piso de
Barcelona, acompanado de su
mujer, nos ha recibido casi
como con sorpresa de que
pudiéramos hablar asi de sus
cuadros. A él no conseguiria-
mos arrancarle una sola pa-
labra. Hombre de gran huma-
nidad y de profunda sencillez,
prefiere llevar la conversa-
cion a cauces normales de
cualquier mortal. Pero, a ve-
ces, se queda callado y nota-
mos como si en sus ojos hu-
biera una inmensa necesidad
de ver otra vez las orillas na-
tales de Altea. O como si vi-
niese de tener un largo sue-
fio en el que la luz y la vida
se han compenetrado para
crear como una especie de
gruta en cuyo centro, él, el
propio pintor, Juan Navarro
Ramon, esta sentado en pos-
tura contemplativa, viendo
como a su alrededor la vida
se hace una danza infinita,
una maravillosa y poética dan-
za que €l ha de dejar plasma-
da, en increible milagro, en
sus cuadros.




